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Resumen

Tanto para la derecha como para la izquierda el
concepto de populismo tiene connotaciones
negativas, de demagogia, manipulacién y politicas
engafiosas o irresponsables. Pero para cualquier
estudioso serio es innegable el papel central de
dirigentes carismaticos en algunos de los
movimientos revolucionarios mas exitosos y
radicales; dirigentes cuyos origenes no se
encuentran en los clésicos partidos marxistas-
leninistas y que tienen un perfil ideoldgico
heterodoxo: es decir, que manifiestan algunas de las
tipicas caracteristicas del populismo. En América
Latina tenemos los casos de Fidel Castro y Hugo
Chavez. Es necesario examinar seriamente el porqué
de ese protagonismo en los procesos
revolucionarios, sin aceptar necesariamente las
connotaciones negativas convencionales.
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Abstract

For the right and the left alike, the concept of
populism has negative connotations of demagogy,
manipulation, and deceptive and reckless policies.
For any thoughtful scholar, however, the key role of
charismatic leaders in some of the most successful
and radical movements is undeniable. Those leaders
do not come from the classic Marxist-Leninist
parties, and have a heterodox ideological profile:
that is to say, they show some of the characteristic
features of populism. In Latin America we have the
cases of Fidel Castro and Hugo Chavez. It is
necessary to seriously examine the reasons of such
leadership in revolutionary processes, without
accepting right away the negative conventional
connotations.
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La conceptualizacion tradicional de la revolucion socialista, o de cualquier revolucién po-
pular que plantee el socialismo como la meta final, es de un partido marxista-leninista o
por lo menos un partido socialista estructurado que encabeza el movimiento popular y
dirige la transicion. Por otra parte, la visién que predomina en los nuevos movimientos
antiglobalizacién y anticapitalistas, que privilegia el movimiento en preferencia a cualquier
partido politico, insiste en la direccion colectiva o en el espontaneismo popular. Pero si se
examinan, incluso superficialmente, algunos de los procesos revolucionarios mas exitosos
de América Latina, salta a la vista el papel central de dirigentes individuales carismaticos,
siendo los casos mas notables los de Fidel Castro y Hugo Chavez.

La tendencia predominante entre los partidarios de Cubay de la revolucién bolivariana
de Venezuela es negar el fenémeno, con el argumento de que «la revolucién cubana no es
solo Fidel» o que «el proceso bolivariano en Venezuela no se reduce a Chavez», y que el
protagonista en los dos casos es el pueblo. Pero esta respuesta es evidentemente inade-
cuada: por supuesto que ninguna revolucion se puede hacer sin el pueblo, pero eso no
quita el hecho de que la revolucién cubana no seria lo que es sin Fidel, ni el proceso
venezolano tendria el mismo éxito sin Chavez, e incluso se puede preguntar si cualquiera
de estos dos procesos revolucionarios hubiera triunfado sin el protagonismo de estos diri-
gentes excepcionales.

Ahora bien, insistir en la importancia central de Fidel en la revolucién cubana o de
Chavez en la Venezuela bolivariana no implica negar el papel de sus compafieros en el
Movimiento 26 de Julio (M-26-7) o en el Movimiento Bolivariano Revolucionario-200 (MBR-
200) y el Movimiento Quinta Republica (MVR), ni tampoco de los millones de cubanos y
venezolanos andnimos que de alguna manera hayan participado en estos dos procesos. Es
evidente que ningun lider hace la revolucion solo, y ni siquiera los millares de militantes
activos hacen la revolucion sin apoyo popular. Mientras mas auténtico y profundo sea el
proceso, mas extensa sera la participacion de millones de ciudadanos comunes. Pero estos
actores anénimos no participan con una orientacion comdn, y menos de manera sostenida
y decisiva, sin liderazgo.

En el caso cubano no hay duda de que el pueblo cubano deseaba una reforma agra-
ria en 1959, pero sin la decision —tomada en gran parte por la voluntad de Fidel- de
expedir la Ley de Reforma Agraria en mayo de ese afio y de ponerla en practica inmediata-
mente, no se habria ejecutado tan rapida ni profundamente. Sin duda la mayoria del pue-
blo querfa afirmar la independencia econdmica del pais en relacién con Estados Unidos,
pero esta independencia no se habria realizado tan radicalmente si no fuera por las deci-
siones dramaticas, tomadas fundamentalmente por Fidel, de expropiar las petroleras ex-
tranjeras en julio de 1960, los latifundios e ingenios azucareros de propiedad estadounidense
en agosto de 1960 y las restantes industrias norteamericanas en octubre.
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Sin duda el pueblo querfa que la educacion fuera universal y gratuita, pero sin la
decision —también fundamentalmente de Fidel— de lanzar la extraordinaria campafia de
alfabetizacion en 1961, la realizacidn de este gran avance cultural tampoco se habria
producido tan rapidamente. Afirmar, por tanto —como hacen algunos socialistas— que el
protagonista de estos logros revolucionarios era el pueblo cubano y no Fidel, es incorrecto
y engafioso. Era Fidel con el pueblo; por supuesto el Comandante no lo podia hacer sin |a
colaboracion de los compafieros del M-26-7 y del pueblo; pero si no fuera por la vision y |a
voluntad excepcionales del Comandante, la revolucion cubana no habria avanzado tan
rapidamente ni habria llegado tan lejos, y muy posiblemente podria haber sufrido un pro-
ceso de division y confusion parecida a la que se vivio en 1933.

Un andlisis parecido se aplica al proceso venezolano de los ultimos lustros. Sin el
liderazgo de Hugo Chavez Frias es poco probable que habria hoy en dia un gobierno de
caracteristicas revolucionarias en el poder. Habria sin duda una situacién de crisis, de in-
tensa conflictividad social y politica y posiblemente la aparicién de alguna organizacion
insurgente, pero ninglin poder politico nacional para dar una direccion al proceso. Eviden-
temente las condiciones que hicieron posible un proceso revolucionario tuvieron su origen
en la crisis economica y social de Venezuela desde los afios ochenta; el descontento y la
disposicién combativa del pueblo de los cerros de Caracas y de otras ciudades que se
manifestaron en el «caracazo» (y su brutal represion) marcaron el inicio de la agonia del
sistema puntofijista. Pero el pueblo carecia de direccion, y ningln partido politico fue
capaz de ofrecerla. Quien tomd la iniciativa (aunque fuera tres afios mas tarde) fue Chavez
con el MBR-200, y a pesar del fracaso militar, el por ahora convirtio el levantamiento del 4
de febrero de 1992 en un éxito politico y mostré al pueblo que la direccion revolucionaria
en ciernes ya existia.

En las elecciones de 1998 quedaba claro que Chavez era el candidato del pueblo, y
en el proceso politico siguiente el protagonista era él —con el pueblo—. En la derrota del
golpe de abril de 2002 fue el pueblo (junto con los militares bolivarianos) el que tomd Ia
iniciativa, pero no deja de ser sintomético que las dos demandas populares fundamentales
en ese momento eran el regreso de la democracia —y de Chavez—. Ocho meses mas tarde,
en el paro, Chavez sabia que podia confiar en la resistencia popular frente a las provoca-
ciones de la oposicion; funcionaba claramente una relacion dialéctica entre él y el pueblo,
una sintonia que se alimenta mutuamente y en la cual los dos elementos son indispensa-
bles. El pueblo venezolano encontrd una identidad colectiva y se constituy6 como sujeto
politico a través de las acciones de Hugo Chavez y del Movimiento Bolivariano; hablar de
uno sin el otro no tiene sentido en la actual fase histérica.

Esta relacion dialéctica también explica por qué en los Gltimos afios Chavez (al igual
que Fidel en afos anteriores) se ha convertido en el objeto de manifestaciones populares
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entusiastas en toda América Latina cuando visita otros paises; proyecta y simboliza
internacionalmente el sentimiento revolucionario del pueblo venezolano y la esperanza
suscitada por el proceso bolivariano.

Para entender tanto a Fidel como a Chavez es necesario reconocer que sus raices
historicas e ideoldgicas no se encuentran en la ortodoxia de la izquierda sino en la tradi-
cién populista latinoamericana. Esto se refleja claramente en el discurso de ambos lideres,
tanto en el estilo como en el contenido. Hasta abril de 1961 (cuando la invasion de Playa
Girén) Fidel no hablaba de socialismo sino de humanismo, y en el caso de Chavez sélo
empez6 a mencionar el socialismo en diciembre de 2004. Vale la pena referirse a algunos
ejemplos del discurso de Fidel en los primeros afios para ver lo lejos que estaba de cual-
quier ortodoxia marxista o socialista (en el caso de Chavez su heterodoxia ideoldgica y
discursiva es tan reciente y notoria que resulta redundante ejemplificarla).

En 1959 (el primer afio del triunfo revolucionario) llama la atencion la tonica flexible,
amplia y antidogmatica del discurso de Fidel (Raby, 1999). El ejemplo paradigmatico es su
discurso «humanista» de abril de ese afio en Nueva York: «Ni pan sin libertad, ni libertad
sin pan; ni dictaduras de hombres, ni dictaduras de clases; gobierno del pueblo, sin dicta-
dura ni oligarquia. Libertad con pan y pan sin terror: eso es el humanismo» (cit. en Bohe-
mia, 03/05/59, pp. 67, 93). Fidel volvié al concepto de humanismo en varios discursos de
abril y mayo de 1959, y se podria pensar tal vez que se trataba de una posicion téctica
para evitar las acusaciones de comunismo que ya empezaban a expresarse en los circulos
reaccionarios cubanos y norteamericanos; pero la insistencia del Comandante en esta vi-
sion amplia y antidogmatica da la impresion de que era en realidad su ideario filoséfico en
ese momento.

En un discurso del 8 de mayo Fidel formulé una posicidn tan aparentemente contra-
dictoria que produjo mucha confusion en el publico (y que sequramente dejara estupefac-
tos a muchos izquierdistas ortodoxos de nuestros dias):

Nosotros respetamos todas las ideas; nosotros respetamos todas las creencias... noso-
tros no nos vamos a poner a la derecha ni nos vamos a poner a la izquierda, ni nos
vamos a poner en el centro... Nosotros nos vamos a poner un poco mas adelante que la
derecha y que la izquierda... un paso mas alla de la derecha y un paso méas all4 de la
izquierda. ¢O es que acaso tienen los hombres que nacer maniatados a las ideas que
quieran los deméas? (cit. en Revolucidn, 09/05/59).

Naturalmente, esto provocé mucha discusién, y en una entrevista televisiva unos diez
dias después el Comandante tuvo que aclarar su posicién. Pero lo que dijo solo aumenté la
confusion de los idedlogos convencionales de izquierda y de derecha: «Nuestra revolucion
no es capitalista porque ha roto muchos principios del capitalismo arraigados por afios.
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Nuestra revolucién no es comunista tampoco, nuestra revolucion tiene una posicion que
no es ni lo uno ni lo otro y es en todas sus caracteristicas una revolucién propia...» (Entre-
vista en CMQ-TV, 21/05/59; cit. en Revolucion, 22/05/59).

Estas declaraciones, que para muchos parecian totalmente incoherentes y contradic-
torias, reflejaban un deseo de trascender las definiciones politicas convencionales y de
alcanzar una nueva sintesis, una posicion filoséfica unitaria. Se trata de un discurso
antiesquematico, y sugiere la hipétesis de que la izquierda ha fracasado debido a su iden-
tificacion con formulas doctrinarias rigidas, que hay también aspectos del pensamiento
revolucionario que hasta la derecha puede aceptar.

Este tema es ademas un elemento clasico del populismo latinoamericano, formulado
de manera muy parecida por Juan Domingo Perén cuando, quince afios antes, quiso ofre-
cer una definicion de su doctrina justicialista:

Para nosotros no hay nada fijo ni nada que se tenga que negar. Somos anticomunistas
porque los comunistas son sectarios, y anticapitalistas porque los capitalistas son sec-
tarios. Nuestra Tercera Posicion no es una posicion de centro. Es una posicién ideolégica
que estd en el centro, a la derecha o a la izquierda, de acuerdo con las circunstancias
especificas (Pendle, 1963:127).

Se podria pensar que se trataba de puro oportunismo, pero si fuera asi es dudoso que
el dirigente argentino lo hubiera dicho tan explicitamente. Lo que tenemos aqui es también
un esfuerzo por encontrar una posicion antiesquematica que trascienda las divisiones poli-
ticas convencionales. Segun Perdn el justicialismo buscaba el equilibrio entre las «cuatro
fuerzas» de la sociedad: el materialismo y el idealismo, el individualismo y el colectivismo.

Ahora, esto no implica que Fidel fuera igual a Perén ni que el M-26-7 fuera igual al
Partido Justicialista, sino mas bien que los dos movimientos tenian raices semejantes en la
tradicion populista latinoamericana, que era nacionalista, antioligarquica y potencialmen-
te revolucionaria. En otros aspectos los dos dirigentes y sus respectivos movimientos eran
bien diferentes: por su formacion intelectual y su experiencia de la lucha armada, Fidel era
mucho mas coherente que Perdn y capaz de llevar el movimiento a sus Ultimas consecuen-
cias, lo que no era el caso del dirigente argentino. También en Cuba, por causa de la
extrema dependencia del pais y su desarrollo nacional frustrado, el movimiento populista
tenia un caracter mas popular y estaba menos abierto a influencias burguesas. En Argen-
tina, con una burguesia nacional mas fuerte y una masiva inmigracién europea, la influen-
cia burguesa e incluso las tendencias fascistas eran mucho mas fuertes. Lo que los dos
casos tenian en comdn eran las raices simbodlicas de los dos movimientos, sus fuentes
iniciales de inspiracion ideoldgica y el estilo de interaccién entre los dos dirigentes y el
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pueblo. Asi se entiende mejor por qué Fidel insistia en la importancia para la revolucién del
ejemplo de Eddy Chibas, el fundador populista del Partido Ortodoxo: sin la semilla sembra-
daylas ideas predicadas por e/ adalid—decia Fidel en 1959— el 26 de julio no hubiera sido
posible.

Esta insistencia en conceptos antiesquematicos y de origen nacional-populista tam-
poco implicaba ninguna tibieza en la implementacion del programa revolucionario. Al con-
trario, al mismo tiempo en que hablaba de humanismo y de no ser de derecha ni de
izquierda ni de centro, Fidel firmaba decenas de decretos para le ejecucion de la reforma
agraria, la reforma de alquileres urbanos, la intervencion de las compafiias de teléfonos y
de electricidad, el despido de los funcionarios batistianos y otras medidas decisivas. Y
declaraba categdricamente: «Por primera vez en nuestra historia los campos han quedado
bien deslindados. Por un lado el interés nacional; por otro lado los enemigos de la Nacion.
Por un lado el pueblo; por otro lado los enemigos del pueblo. Por un lado la justicia; por
otro lado el crimen...» (Revolucidn, 10/04/59). El mensaje de fondo era: no nos interesan
las discusiones ideoldgicas ni la palabreria de los marxistas tedricos, tenemos el poder y
vamos a alcanzar la justicia social y la emancipacién nacional, cueste lo que cueste.

Igualmente ocurre en el caso de Hugo Chavez: su insistencia en el caracter bolivariano
y democrético del proceso venezolano ha producido mucha confusién. Negando que sea
marxista ni comunista, se refiere frecuentemente a su fe cristiana, pero no a la manera de
un George W. Bush para condenar el aborto o declarar la guerra al «terrorismo isldmico»,
sino al estilo de los tedlogos de la liberacion:

La situacion mundial es terrible: y lo que estamos haciendo en Venezuela es un esfuerzo
gigantesco para cambiar de rumbo, de cambiar del camino al infierno al camino a la
vida... Para que pueda haber igualdad, para que el Reino anunciado por Cristo sea
verdad, el Reino de la Igualdad y el Reino de la Justicia, esa es nuestra lucha... (Chavez
Frias 2004:41-42).

Y tal como Fidel, Chavez acabd méas tarde por aceptar una vision de izquierda y por
proclamar la meta del «socialismo del siglo XXI», al mismo tiempo que se niega a aceptar
ninguna posicién partidaria convencional.

Los criticos de Chavez lo acusan frecuentemente de populismo, acusacion que él
(también como Fidel) niega repetidamente. Pero lo que ni él ni sus criticos reconocen es la
posibilidad (y tal vez la necesidad) de ser simultaneamente populista y revolucionario. Uno
de los criticos mas eruditos es Alfredo Ramos Jiménez, coordinador de una coleccion de
articulos editado en 2002 por la Universidad de los Andes. Calificando a Chévez de
«neopopulista», lo compara con los presidentes Carlos Satl Menem de Argentina y Alber-
to Fujimori del Perd. Ramos Jiménez se refiere a los textos clasicos de Max Weber sobre el
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liderazgo carismatico y de Michael Oakeshott sobre la «politica de la fe» en contraposicion
a la «politica del escepticismo», y también cita politdlogos contemporaneos como Bruce
Ackerman de Yale (quien habla del «escenario triunfalista») y el francés Guy Hermet (criti-
co del mirage —espejismo— populista). Para Ramos Jiménez el chavismo se presenta como
una alternativa centrada en un «volver a empezar» voluntarista, «necesario para terminar
de una vez con las frustraciones y el desencanto del pasado», y este volver a empezar
queda consagrado «como el reflejo de una voluntad popular, que entra de este modo en lo
que Ackerman ha denominado escenario triunfalista de una politica en la que se hacen
evidentes las raices cultural-religiosas» (Ramos Jiménez 2002:19). Una versiéon menos
sofisticada de esta critica se encuentra en el libro de Michael McCaughan, The Battle of
Venezuela: «The second Venezuela [en contraposicion a la primera, la de la clase media-
alta] lives in the hillsides and survives on its wits, in constant search of a messiah with a
magical formula to relieve them of their misery»' (McCaughan, 2004:158).

Ahora bien, es innegable que Chavez manifiesta las caracteristicas clasicas del liderazgo
carismatico y que el entusiasmo popular expresado en los mitines chavistas tiene un ele-
mento de «triunfalismo». Pero el problema con esta critica del chavismo se encuentraen la
tonica de ironia y escepticismo que la caracteriza, y en la sugerencia —que a veces se hace
explicita— de que Venezuela deberia adoptar la «politica del escepticismo» y de concertacion
que prevalece en los paises centrales. Este escepticismo es profundamente conservador e
implica que la democracia liberal convencional es el Ginico modelo aceptable. No reconoce
siquiera la posibilidad de que pueda haber de hecho un «volver a empezar» que produzca
una mudanza radical en las estructuras econdmicas, sociales y politicas a favor de las
clases populares.

Esta critica se niega igualmente a admitir la posibilidad de que el liderazgo carismatico
y el entusiasmo quilidstico que tanto desprecia puedan cumplir una funcion simbolica
necesaria en la movilizacion popular y en la construccion real y efectiva de un sistema
social mas justo e incluso mas democratico. No es necesariol creer literalmente en el «nue-
vo Jerusalén» para aceptar que un mito de estas caracteristicas pueda ofrecer la inspira-
cién para la creacion de una sociedad mejor (aunque no perfecta), «haciendo posible lo
imposible» en las palabras de los revolucionarios cubanos, citados por Marta Harnecker
(2000). También es necesario reconocer —cosa que estos criticos tampoco admiten— que
Chavez y su movimiento surgieron de veinte afios de didlogo con todos los sectores de la
izquierda venezolana y que muchos de sus partidarios tienen una visién politica racional.
Los pobres de los cerros bien pueden identificarse con el carisma de Chavez, pero también

! «La segunda Venezuela vive en los cerros y sobrevive de su ingenio, en una busqueda constante de un Mesias con una formula méagica
que alivie su miseria.
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entienden correctamente que lo que él ofrece es una alternativa real y radicalmente dife-
rente. La «blUsqueda ciega de un Mesias» surge mas bien cuando ya no hay esperanza
racional de cambio, como se ve en Haiti donde —después del exilio de Aristide y de la
destruccién del movimiento Lavalas— la gente se entrega desesperadamente al vudu, a las
iglesias evangélicas y al crimen organizado. En el fondo, lo que los criticos niegan es la
posibilidad de revolucién.

Para entender mejor el papel del liderazgo carismatico en los movimientos populares,
hay que examinar con mas cuidado el fendmeno del populismo. Donde los clasicos (Di
Tella, 1970; Germani, 1962) analizaron el populismo como un fenémeno transitorio que
correspondia a la fase de substitucion de importaciones (1930-1960), y donde otros auto-
res mas recientes interpretan el «<neopopulismo» de Menem, Fujimoriy Bucaram (jy Chavez!)
como una respuesta demagogica y superficial a la crisis de transicion al neoliberalismo,
hay otra interpretacion que tiene sus raices en la obra de Ernesto Laclau (1977). Para
Laclau el populismo es un fenémeno multiclasista o supraclasista que se produce en situa-
ciones de crisis hegemdnica y que se caracteriza por el liderazgo carismatico y por un
discurso radicalmente antioligarquico o anti-establishment. No tiene una orientacion poli-
tica ni un programa inherente: puede ser de derecha, de izquierda o de centro segun la
coyuntura y el balance de las fuerzas clasistas en un pafs especifico en cierto momento. Se
trata entonces de un fendmeno o de una técnica politica, de discurso y de movilizacién de
masas, que se puede manifestar en diferentes paises y situaciones en movimientos de
ideologia y significado politico totalmente contrarios. Decir, por lo tanto, que tanto el M-26-7
cubano como el fascismo italiano tenian caracteristicas populistas no implica de ninguna
manera que tuvieran el mismo significado politico; implica mas bien que los dos se carac-
terizaban por el liderazgo carismatico, la intensa movilizacion de masas y la fluidez
organizativa e ideoldgica, caracteristicas que los distingue del viejo Partido Comunista
Cubano (el PSP) y del Partido Demdcrata-Cristiano italiano; es decir igualmente un partido
cubano de izquierda y un partido italiano de derecha, pero que tenian modos de organiza-
cién, actuacion y produccion ideoldgica convencionales y burocraticos.

Pero lo mas importante de la teoria de Laclau para los casos que nos interesan es su
afirmacion de que un «populismo de las clases dominadas» —un populismo de izquierda—
tiene potencial revolucionario, e igualmente que cualquier movimiento socialista o revolu-
cionario, para que tenga un éxito rotundo, debe actuar de manera populista:

The struggle of the working class for its hegemony is an effort to achieve the maximum
possible fusion between popular-democratic ideology and socialist ideology. In this sense
a «socialist populism» is not the most backward form of working class ideology but the
most advanced —the moment when the working class has succeeded in condensing the
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ensemble of democratic ideology in a determinate social formation within its own
ideology...% (Laclau, 1977:174).

Y en otro momento Laclau es aiin mas categdrico:

In socialism {(...) coincide the highest form of «populism» and the resolution of the
ultimate and most radical of class conflicts. The dialectic between «the people» and
classes finds here the final moment of its unity: there is no socialism without populism,
and the highest forms of populism can only be socialist.? (Laclau, 1977:196-197; cursi-
vas en el original).

Hasta aqui, muy bien; para este autor Laclau ha logrado una teorizacion brillante de
un aspecto crucial de la dindmica de los movimientos populares. Pero hay algunos proble-
mas con su enfoque: se basa casi exclusivamente en el andlisis del discurso, y aunque se
refiere a las clases sociales lo hace de una manera tan abstracta que queda muy lejos de la
realidad de una formacion social especifica.

Este defecto de Laclau ha sido bien criticado por varios autores como Nicos Mouzelis
(1978) y Paul Cammack (2000), quienes insisten en la necesidad de estudiar también la
base social de cada movimiento populista, la dindmica organizativa del movimiento y la
coyuntura econémico-politica: «. .. populist discourse may be ubiquitous, but it is of greatest
significance in these relatively rare conjunctures [of a fundamental crisis of accumulation],
(never defined discursively, but in terms of political economy, institutions, and the complex
relations between them...)»* (Cammack, 2000:154).

Muchos politicos recurren a veces al discurso populista, pero es solo en condiciones
de crisis estructural que se dan las condiciones para la formacién de un movimiento popu-
lista auténtico con un dirigente que hace de la apelacién directa al pueblo su modus
operandi fundamental. En el caso venezolano, Chavez surge cuando el capitalismo criollo
enfrentaba la crisis de acumulacion del viejo modelo rentista petrolero, y el fracaso corres-
pondiente de todos los partidos del puntofijismo abrié el paso al populismo de las clases
oprimidas.

? «La lucha de la clase obrera por su hegemonia es un esfuerzo por alcanzar la maxima fusion posible entre la ideologia popular-
democrética y la ideologia socialista. En ese sentido, un «populismo socialista» no es la forma més atrasada de ideologia de clase
obrera, sino la mas avanzada —el momento en que la clase obrera logra condensar la totalidad de la ideologia democratica en una
configuracion social especifica dentro de su propia ideologia...».

® «En el socialismo (...) coinciden la forma méxima de «populismo» y la solucién del conflicto de clase fundamental y mds radical. La
dialéctica entre «el pueblo» y las clases encuentra aqui el momento final de su unidad: no hay socialismo sin populismo, y la forma mas
elevada de populismo solo puede ser socialista.

* «El discurso populista puede ser ubicuo, pero es de la mayor importancia en esas coyunturas relativamente raras [de una crisis de
acumulacion fundamental] (nunca definidas en forma razonada, sino en términos de economia politica, instituciones y las complejas
relaciones entre ellas...».
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El populismo auténtico es, por lo tanto, potencialmente revolucionario, primero por-
que surge en una situacion de crisis hegeménica, y sequndo porque por su propia dinami-
ca de masiva movilizacion popular por fuera de todos los partidos e instituciones existentes
profundiza la crisis de representacion: «... the emergence of a form of politics centred on a
direct appeal to the people indicates a crisis of existing institutions, and itself constitutes
and extends a crisis of political and institutional mediation»® (Cammack, ibid.). La reivindi-
cacion de la soberania popular implica favorecer la formacion de estructuras de poder
popular, y a menos que la clpula del movimiento sea capaz de limitar la movilizacién
populary canalizarla en estructuras corporativo-burguesas (como sucedié con el peronismo),
la dindmica del poder popular es tendencialmente socialista. Aqui es necesario insistir
también en que la capacidad politica del lider puede ser decisiva en llevar el movimiento a
sus Ultimas consecuencias, pero que esas «Ultimas consecuencias» corresponden a un
limite objetivo impuesto por al correlacion de fuerzas clasistas: en el caso del peronismo, la
fuerzay la relativa autonomia de la burguesia nacional argentina impidieron la consolida-
cién de un verdadero poder popular. En Cuba la extrema dependencia de la burguesia
local determiné su incapacidad de contener la fuerza del movimiento popular movilizado
por el populismo revolucionario de Fidel y el M-26-7; en Venezuela, todavia queda por ver
hasta dénde la burguesia criolla es capaz de impedir el avance de la democracia participativa
y protagdnica del movimiento popular encabezado por Chavez, pero las derrotas sucesivas
de la oposicién y su servilismo excesivo en relacién con Washington sugieren que tampoco
estara en condiciones de parar el proceso revolucionario.

En ciertas condiciones, entonces, el populismo es potencialmente revolucionario: te-
sis que para muchos sin duda resulta paraddjica e incluso absurda, pero que es la Unica
hipdtesis capaz de explicar la trayectoria completamente heterodoxa de los procesos revo-
lucionarios cubano y venezolano. Ahora, conviene examinar un poco mas de cerca algunos
aspectos del liderazgo carismatico, de la relacién excepcional entre el dirigente y el pueblo.
No hay duda de que esta relacién alcanza una intensidad casi mistica, y que el discurso es
un elemento central en esta relacion: el lider tiene —o mas bien, desarrolla— la capacidad
de hablar apasionadamente y a veces por mucho tiempo, pero en el lenguaje popular, de
comunicarse con el pueblo de tal manera que sienten que esta expresando los sentimien-
tos y pensamientos intimos de ellos mismos. Para algunos esto suena como demagogia o
manipulacion, pero en realidad lo que sucede es mucho més interesante: el liderazgo
populista se va formando a través de un proceso de direccion politica practica y de didlogo

> «... el surgimiento de una forma de politica centrada en una apelacion directa al pueblo indica una crisis de las instituciones existentes,
y en si misma representa y extiende una crisis de mediacion politica e institucional».
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con el pueblo, de tal manera que el dirigente va asimilando el sentir popular, la voluntad
general de Rousseau, y lo vuelve a expresar en forma més coherente y con mas fuerza.

Lo que sucede en las grandes manifestaciones y asambleas es un didlogo implicito,
un proceso reciproco que contribuye poderosamente a la formacién de una identidad co-
lectiva entre todos los participantes:

... en los mitines populistas los seqguidores se identifican entre si. Como en el carnaval
analizado por Bakhtin (...), los mitines populistas no son espectaculos que se observan,
son espectaculos en los que todos participan. Esta participacion «celebra la liberacién
temporal de la verdad prevaleciente y del orden establecido; marca la suspension de
todas las jerarquias de rango, privilegio, normas y prohibiciones» (...) Por eso permite
que se cree un nuevo lenguaje entre los participantes (De la Torre, 1994:51-52).

Hay que tomar en cuenta no solamente las palabras, la iconografia y los gestos del
orador sino también el comportamiento del publico, sus expectaciones, carteles, gritos y
gestos. Ademas —y esto es algo que casi todos los comentaristas pasan por alto— hay que
tener presente que los mas auténticos lideres populistas no limitan su interaccion con el
pueblo a las manifestaciones masivas o los programas radiales o televisivos, sino que
conversan regularmente con trabajadores individuales o grupos pequefios en didlogos més
personales.

Se trata por lo tanto de un didlogo auténtico, un proceso que contribuye tanto a la
formacion de una identidad colectiva entre los participantes como a la evolucion ideolégi-
ca y la formacion personal del lider. Este, hay que decirlo, acepta una responsabilidad
enorme que puede llegar a ser agobiante; pero al mismo tiempo la comunién con el pue-
blo se convierte en fuente de fortaleza y el dirigente auténtico se transforma en tribuno
popular cuyas proclamaciones y decisiones reflejan la voluntad popular y son ratificadas
por el pueblo. Aqui reside el significado de esa famosa frase del gran dirigente populista (y
popular) colombiano Jorge Eliécer Gaitan, «Yo no soy un Hombre, yo soy un Pueblo»: la
arrogancia aparente era una mera expresion de la realidad, la identidad politica y moral
entre Gaitan y las clases populares de ese pais. La oligarquia colombiana se dio cuenta del
peligro y organizo el asesinato de Gaitan antes de que fuera tarde (es decir, antes de que
llegara al poder); asi impidieron la revolucién, pero al precio de sumir Colombia en un
conflicto fratricida que todavia no termina. Se dice que cuando Perdn se enter¢ del asesi-
nato de Gaitan, declaré que «Ese pais no vuelve a la normalidad en cincuenta afios», y
fueron seguramente las palabras mas acertadas que jamas pronuncio.

Pero hay otro aspecto esencial del fendémeno populista que hay que destacar, y es
que el carisma y el prestigio del lider no resultan unicamente de su discurso, de su poder de
oratoria, sino también de acciones decisivas que demuestran su identificacion con la causa
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populary su capacidad de liderazgo. Los descamisados marcharon a exigir la liberacion de
Peron el 17 de octubre de 1945 no sélo por su encendida retérica antioligarquica, sino
también por la obra ya hecha de legislacion progresista de los dos afios anteriores. Igual-
mente, en junio de 1936 los trabajadores mexicanos se movilizaron en defensa de Lazaro
Cérdenas en su enfrentamiento con el caudillo reaccionario Plutarco Elias Calles por su
promocion de la reforma agraria y su combate a la corrupcion desde su llegada a la presi-
dencia un afio y medio antes. El pueblo colombiano se volcé a la calle en apoyo a Gaitan
en 1945-1948 no solo por su denuncia apasionada de la oligarquia, sino por la obra ya
hecha de defensa de trabajadores y campesinos en los tribunales y el parlamento desde
1928. El populismo auténtico, hay que insistir, no es demagdgico; es por eso que los
«neopopulistas» como Menem, Bucaram o Collor son tan insignificantes en comparacion
con los grandes dirigentes de la «primera onda», y también con la figura de Hugo Chévez
Frias hoy en dia. Comparar a Menem con Perén es como comparar a Napoleon 1l con el
gran Bonaparte, la comparacion que motivo la célebre frase de Marx de que la Historia se
repite, la primera vez como tragedia y la segunda vez como farsa.

Hay que sefialar también que las acciones que contribuyen a forjar el carisma del lider
no se limitan a medidas practicas como las ya sefialadas (reforma agraria, legislacion social,
etc.), por importante que éstas sean. Tipicamente en |a carrera de cualquier gran dirigente
populista hay un acto simbélico fundamental, un gesto heroico que marca el nacimiento
politico del lider: «El haber realizado algun acto extraordinario o fuera de lo comin es uno
de los elementos que genera la relacién de liderazgo carismatico» (De laTorre, 1994:45). En
esta categoria tenemos la detencién de Perdn y su posterior liberacién en octubre de 1945,
la expulsion de Calles y sus allegados de México por Cardenas en 1936, la defensa de los
trabajadores de las bananeras por Gaitan en 1928, el asalto al Moncada por Fidel en 1953
y el levantamiento del 4 de febrero de 1992 por Chavez. Todos estos eventos tuvieron un
impacto enorme y adquirieron rapidamente un estatus simbélico en sus respectivos paises,
y contribuyeron asi a crear el aura carismatica de sus protagonistas.

Finalmente es esencial aclarar que el dirigente no existe aislado del movimiento po-
pular, y que en gran parte es producto de este. Desde luego, como se ha argumentado
aqui, la actuacion y el discurso del lider contribuyen decisivamente a la constitucién del
pueblo como sujeto colectivo, a la conversién de una masa atomizada de trabajadores,
campesinos y gente pobre y marginalizada en una fuerza organizada. Pero en este aspecto
también hay que ir mas alla de las limitaciones de Laclau: no es sélo la interpelacion del
pueblo por el lider lo que lo constituye en actor consciente. Ademas del aspecto que aca-
bamos de analizar, la actuacion del lider, hay que tomar en cuenta también que en el
andlisis del discurso el proceso es més complejo. Como también dice Carlos de la Torre
(1994:47), en un momento dado hay varios discursos politicos en competencia, y no todos
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los discursos encuentran la misma receptividad por parte del publico. La receptividad de-
pende sobre todo de la predisposicion del publico a un discurso especifico, es decir de la
conciencia latente y preexistente de las clases populares a quienes se dirige el lider.

Esto implica que cuando el lider aparece, las «<masas» a quienes se dirige no son tan
dispersas, atomizadas o pasivas como a veces se piensa; la imagen negativa (que subyace
en muchas de las criticas y la caricatura de populismo en los medios de comunicacién) de
un orador histriénico azuzando a una chusma ignorante es una tergiversacién perversa de
la realidad. En la mayoria de los casos el pueblo se encuentra ya bastante movilizado y
tiene una conciencia colectiva latente, y carece solo de liderazgo efectivo para convertirse
en una fuerza revolucionaria. Asi por ejemplo, cuando Perdn empezd su carrera politica en
1943 la clase obrera argentina ya estaba movilizada en un grado que atemorizaba a mu-
chos sectores de la oligarquia argentina: varios altos oficiales, asustados por la fuerza de
la tradicion sindicalista auténoma, hablaban ya del peligro comunista (Fayt, 1967:92). En
Cuba a mediados de los afios cincuenta el pueblo ya habia manifestado su repudio tanto
de los politicos corruptos de la época «auténtica», como de la dictadura de Batista, cuan-
do Fidel Castro y el M-26-7 ofrecieron el liderazgo que faltaba. Igualmente en Venezuela,
el levantamiento del caracazo mostré la disposicion combativa del pueblo antes de que
Chavez apareciera en escena. En los tres casos, fue el fracaso de los partidos de izquierda
y su incapacidad de canalizar el sentimiento de revuelta popular lo que abrié el paso a
dirigentes decididos y carismaticos, de origen militar o insurgente, con movimientos
heterodoxos que despejaron el camino para los cambios radicales que el pueblo buscaba.

En los tres casos el liderazgo fue decisivo, pero sélo fue posible por la situacion de
crisis hegemonica, por el fracaso de los partidos de izquierda y por la disposicion revolu-
cionaria latente de las clases populares. Ademas, el caso argentino es aleccionador por-
que, tanto por las limitaciones del propio Perdn como por la fuerza de la oligarquia
rioplatense, el proceso entré en crisis a principios de los afios cincuenta y eso facilito el
golpe. Cuando el caudillo popular volvié en 1973 las condiciones eran otras y también
quedaba claro que Perdn no tenia solucion para el pais en ese momento. Lo interesante es
que a pesar de eso el peronismo se mantenia como la mayor fuerza politica del pais, y por
|a falta de orientacion se dividié en peronismo de izquierda y revolucionaria (los montoneros)
y peronismo fascista. La conclusion es que, por carismatico que sea, el lider solo puede
llevar el movimiento popular adonde esta dispuesto a ir; o para ser mas exacto, la dinami-
ca del proceso puede llevar tanto al pueblo como al dirigente a situaciones inesperadas,
pero esas situaciones estaban implicitas —no como algo inevitable, sino como posibilida-
des—en la estructura de clases preexistente y en la herencia cultural del movimiento. En las
palabras de Oliver Cromwell en el siglo XVII inglés, «Nadie va tan lejos como el que no
sabe addénde va».
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El populismo més auténtico, entonces, es potencialmente revolucionario, y los diri-
gentes populistas de derecha tienen la tarea complicada de limitar y controlar la explosion
popular que ellos mismos han contribuido a deflagrar. Los populistas de izquierda, en
cambio, solo pueden sobrevivir en la medida en que se identifiquen cada vez mas con la
marea revolucionaria, y si de hecho se dan condiciones de triunfo revolucionario en el pais
y en la coyuntura en que se encuentran. Se podria objetar que eso no es populismo sino
politica revolucionaria, pero eso implicaria ignorar la necesidad de analizar el fendmeno
del liderazgo carisméatico. Tal vez ha llegado el momento de decir, parafraseando a un
autor clasico: «Un fantasma recorre el mundo: el fantasma del populismoy».
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