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Nota Previa

El 17 de febrero del presente afio falleci¢ el doctor Norbert Lechner, victima de una violenta
enfermedad de relativamente corta duracion. Lechner fue uno de los mas destacados y
creativos cientificos sociales de la comunidad intelectual de América Latina. Su trayectoria
como investigador y pensador lo llevd desde la indagacién acerca de las particulares
caracteristicas del Estado en los paises de la region hasta, especialmente en los dltimos
afios, profundas y altamente novedosas reflexiones sobre la politica y la subjetividad de los
individuos en nuestras sociedades. Valga también recordar que Lechner, en un acto de
coraje civil y hasta de audacia politica, permanecié en el Chile del dictador Pinochet,
participando activa y creativamente en el largo proceso de preparacion intelectual y politica
de la reconquista de la democracia en ese pais, lo cual le mereci6 el otorgamiento de la
ciudadania chilena por una decision unanime del Parlamento.

No esta demas recordar y destacar las extraordinarias cualidades humanas de Norbert
Lechner, que tuvieron su contrapartida en el hondo aprecio de quienes tuvimos el privilegio
y el honor de ser sus amigos.

Norbert Lechner estuvo vinculado al Cendes y a muchos de sus investigadores y fue
un miembro muy activo del Comité Asesor de la revista Cuadernos del Cendes.

A su esposa y a sus hijos el Cendes dedica la publicacion de esta conversacién en
nuestra revista, como un homenaje solidario y sereno.

Heinz R. Sonntag

Sabemos que el pensamiento es un proceso complejo, dificil de reconstruir en la
mezcla de intuiciones y convicciones, de dudas y certezas, de apuestas y argumentacion
ldgica. El propdsito de esta entrevista consiste en explorar un aspecto especifico: las
condiciones sociales de la reflexion. ;Como llegas a producir las ideas que presentas en

* Socidloga, colaboradora cientifica de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), Sede Santiago de Chile, viuda de
Norbert Lechner.
** Colaborador cientifico de Flacso, Chile.
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tus escritos? Tus trabajos revelan un estilo de indagacion, incluso de redaccion, muy
particulares, que tienen poco que ver con el grueso de los andlisis politicos. Me pregunto si
tu reflexion intelectual no refleja los rasgos particulares de tu biografia. Naciste y te formaste
en Alemania, mientras que realizaste tu carrera profesional en Chile en contextos tan
diferentes como los de Allende, Pinochet y la reconstruccion democratica. El lugar especial
de tu obra ha sido ratificado recientemente cuando el Congreso chileno te concede la
nacionalidad por especial gracia, en reconocimiento a tus contribuciones a pensar la
democracia. Es notable que obtengas este reconocimiento civico, respaldado por todos los
partidos politicos, a pesar de que tus textos tratan mds de los patios interiores de la democracia
que de las grandes avenidas. Tus libros no son manuales de uso masivo, sino una mirada
oblicua sobre lo que nos esta pasando. En suma, cuando te pones a observar tu propia
produccidn intelectual ;qué te llama la atencion?

Norbert Lechner.Comparto la preocupacién por conocer como nuestras interpre-
taciones de la realidad social se encuentran condicionadas por determinadas condiciones
de produccion. En América Latina se cultiva poco la historia de las ideas y en Chile todavia
menos. Tenemos poca conciencia de que nuestra manera de pensar tiene su historia, sus
tradiciones, sus encrucijadas. Incluso los intelectuales muchas veces eluden una auto-
observacion de su trayectoria e ignoran cuan condicionada esta por su entorno social. Me
parece que debemos distinguir dos estrategias de investigacion igualmente legitimas. Una
se gufa por los temas y problemas derivados del desarrollo de la disciplina; los mismos
avances de la ciencia politica o la sociologia suscitan nuevas preguntas. La otra se
nutre de los retos que plantea la realidad social; la originalidad de un estudio reside en la
capacidad de «escuchar», nombrar e interpretar los fenémenos sociales emergentes. Yo
me guio por esta sequnda estrategia. Mi reflexion nace en respuesta al mundo que me
rodea. Y buscando respuesta, echo mano del debate tedrico como una caja de herramien-
tas para interpretar esa realidad. Por cierto, dependera de la calidad de la reflexion tedrica
que el analisis no se agote en la coyuntura.

Tu libro sobre La construccion del orden deseado lleva como introduccion una larga
entrevista con Tomds Moulidn. Sin embargo, vuestra conversacion no alude a tus
antecedentes biograficos. Comencemos pues por revisar qué influencias puede haber tenido
tu historia de vida.

N.L. Naci el 10 de junio de 1939 en Karlsruhe, Alemania, en vispera de la Segunda
Guerra Mundial. Naci pues en un clima de tensiones y temores que marca mis primeros
meses de vida.

Pocas semanas después, el primero de septiembre, la invasion de Alemania a Polonia
da inicio a la guerra. Mas alla de la accion milita, empero, se trata del apogeo de Hitler.
¢Qué significa la dictadura nazi para tu vida?
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N.L. En lo personal, no tengo una vivencia consciente del nazismo. Mas me impacté
la guerra: los bombardeos ingleses, el ruido de las sirenas y la corrida a los refugios. Treinta
afios después, en las semanas posteriores al golpe de 1973, las balaceras y los demas
despliegues del poder militar actualizan mis miedos infantiles. En cambio, conozco y asumo
la existencia del nazismo recién en el liceo. En mi familia no se hablaba de Hitler; ella no
era partidaria del régimen, pero tampoco opositora. Creo que no se sentia politica y
moralmente responsable de lo que sucedia; debe haber compartido con muchos alemanes
el afan de encontrar un modus vivendi al menor costo posible. No es gente que participe
en las atrocidades nazis; no las aprueba ni las apoya. Pero tampoco las combate. Opta por
el silencio, la indiferencia. Es un acto de cobardia, pero quiza yo hubiera actuado igual:
como dice Brecht: pobre el pais que requiere de héroes. En mi caso, no me peleé con mis
padres acerca del pasado nazi, un conflicto que jugd un rol sobresaliente en el movimiento
aleman del 68. Sin embargo, durante muchos afios senti vergiienza de ser aleman. Mis
vinculos con «lo extranjero» me hacian ver «lo aleman» como un estigma que, sin haberlo
provocado, no podia borrar.

Volveremos sobre la dificultad de ser aleman, pero antes hablanos de la influencia
que tu atribuyes a tu familia.

N.L. Bueno, soy hijo tnico de una familia de clase media. Mi padre estudié matematicas
y fisica y después fue profesor de educacion secundaria. Es un hombre culto, con gran
vocacién musical, pero carente de todo gusto por la literatura. En cambio, yo comencé a
leer desde muy temprano. La literatura me sirvié para hacerme un espacio frente a la figura
dominante —en términos normativos e intelectuales— de mi padre. Creo que esa mezcla de
rigidez normativa, superioridad intelectual y reserva emocional condiciona mi formacion.
Al ' mismo tiempo tenia un talante liberal que no buscaba influir en mi modo de pensar.

¢Y tumadre?

N.L. Fue mi fuente de amor. Mi madre muere muy joven, a los 36 afios, de un cancer,
cuando yo apenas tengo 12 afios. La pérdida de la madre a esa edad representa un trauma
que me persigue por muchos afios.

Da la impresidn de que creces en una familia de clase media bastante tipica.

N.L. Es una familia con movilidad ascendente y, por lo mismo, sensible a las amenazas
de descenso social. Mis abuelos paternos y maternos son gente del campo que llega a la
ciudad en el marco de la industrializacién y urbanizacién que caracterizan a Alemania en
1900. Un abuelo es funcionario de ferrocarriles y el otro carnicero. Mi padre es el primero
de la familia que entra a la universidad, mientras que mi madre no tiene mas que educacion
basica. De ahi que la busqueda de reconocimiento haya sido un factor recurrente en mi
desarrollo intelectual.

Un factor decisivo de la educacidn son los valores que te inculcan tus padres. ¢ Cudles
eran los valores basicos que orientan tu infancia?

105



106

CUADERNOS DEL CENDES Paulina Gutiérrez
ANO 21. N° 55 Osmar Gonzélez
TERCERA EPOCA

ENERO-ABRIL 2004

N.L. Provengo de una familia catélica practicante que impone una educacién bastante
rigida en virtudes y pecados. El catolicismo aleman de entonces tiene un doble efecto:
pone distancia respecto al régimen naziy, al mismo tiempo, trasmite una vision conservadora
del orden. Inculca una distincion nitida entre el bien y el mal, pero no ayuda a formar un
juicio propio. Me tomé tiempo elaborar una opcion individual. Lo lento de mi emancipacion
se desprende de lo tardio que fue mi aprendizaje politico. Sélo como estudiante, habiendo
abandonado el entorno familiar, comienzo a interesarme por mi entorno social.

En muchos casos existe una relacion fuerte entre una forma de pensar y determinado
espacio urbano. En tu caso, ¢la ciudad de Karlsruhe influyé en algo sobre tu formacion?

N.L. Es cierto que la ciudad establece un espacio muy particular porque fue disefiada,
en pleno absolutismo ilustrado, a la manera de un abanico con el palacio en el corazon.
Mas importante que la trama urbana, sin embargo, parece ser el ambiente y la experiencia
urbana. Al respecto, Karlsruhe tiene menos caracter que Freiburg, donde hice gran parte de
mis estudios universitarios. Ademas, me mudé demasiadas veces: Oporto, Madrid, Valencia.
Mas tarde Paris y Cérdoba y, sobre todo, Santiago. Recuerdo con afecto ambientes especificos
de cada una de estas ciudades, pero no percibo un impacto sobre mi trabajo.

Vuelvo a la cronologia. En Karlsruhe viviste el comienzo de la guerra y conociste los
bombardeos. En medio de esas tensiones tu familia decide emigrar a Portugal. Esa decision
debe haberte cambiado la vida.

N.L. A fines de 1940 partimos a Oporto, donde mi padre trabajara en el Instituto
Goethe. El traslado permite alejarnos de la guerra y evitar sus penurias, pero al precio de
un desarraigo. Pierdo los lazos y lugares que conformaban mi origen. Desde entonces me
cuesta definir un lugar propio.

Tuviste la suerte de vivir lejos de la guerra y la post-querra en Alemania. Ello marca
una diferencia con los jovenes de tu generacion. ; Tu percibes esa diferencia?

N.L. Cuando nos trasladamos a Madrid, a comienzos de 1945, conozco una doble
post-guerra —europea y franquista— que se refleja en una ciudad pobre y triste. Es la primera
mirada al mundo que me rodea y descubro un mundo gris. Sin embargo, terminan siendo
mas significativas las alegrias que acompafian mis primeras identificaciones de «lo propio»:
me vuelvo aficionado de los toros y del Real Madrid. O sea, hay una vivencia de «ser
espafiol» en paralelo al ambiente alemén en la familia.

Eso me recuerda el papel del lenguaje entre las condiciones sociales del pensamiento.
¢La educacion bilingtie influye en tu manera de pensar?

N.L. Me parece que el bilingliismo puede acentuar las dificultades de un joven para
desarrollar una identidad propia. En mi caso, aprendo al mismo tiempo el aleman y el
portugués, luego olvido el portugués para aprender el castellano y termino hablando una
mezcla incomprensible de aleman y espafiol, propia de los nifios del pequefio ghetto aleman.
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Vale decir, carezco de un anclaje lingUistico firme que me permita comunicar espontaneamente
ideas y emociones. Ahora pienso que esa debilidad del lenguaje materno debe influir
igualmente en mi dificultad de recordar y verbalizar mis suefios. Aqui podria radicar el impacto.
Yo pienso a partir de imagenes que por una u otra razén se cargan de significaciones
preverbales que buscan expresarse en palabras escritas. En ese paso de la imaginacién
visual al pensamiento discursivo se juega para mi el trabajo intelectual.

Parece que sufriste bastante con el desgarro entre el hecho de ser alemdn y el
sentimiento de pertenencia que nacia de la aficion a los toros y al futbol. Esa aficion o,
mejor dicho, pasion se mantiene hasta la fecha. Comparado con esos poderosos mecanismos
de identificacidn, el retorno a Alemania no te ofrece referentes alternativos.

N.L. Regreso a Karlsruhe en el afio 1952 cuando tengo trece afios. Fue un cambio
brutal. En primer lugar, no soy Ulises, quien tras largas aventuras retorna al hogar. Yo vivi mi
infancia en lugares distintos a los de mis padres y abuelos. Para mi Alemania es un pais
desconocido, una familia extrafia, un modo de vida ajeno. Segundo, Alemania representa el
lugar donde perdi a mi madre. Es a partir de una vivencia inicial de pérdida y soledad que
debo construir mi insercién. En tercer lugar, el regreso a Karlsruhe significa ingresar a un
gran liceo, con exigencias de calidad y disciplina muy superiores a las que estaba habituado.
Ademas mis compafieros de curso suelen llamarme «el espafiol» y por medio de esa mirada
externa me asumo a mi mismo como extranjero. A esta auto-identificacién contribuyen mis
lecturas de adolescente. Cuando leo £/ Extranjero de Camus me descubro a mi mismo en
ese personaje solitario y desarraigado. Como muchos de mi generacién tengo a Camus y
Sartre, Brecht y Kafka como autores de cabecera. Estoy convencido de que muchas veces se
aprende mas de la realidad por medio de la literatura que a través de las ciencias sociales.

Eres un adolescente de trece afios cuando comienzas tu ciclo alemdn. ;A partir de
entonces toda tu formacion intelectual es alemana?

N.L. Si, hice mi bachillerato en 1959 y a continuacion, contrariando mi vocacién
espontanea por la literatura y las artes plasticas, comencé a estudiar Derecho porque
significaba mantener abiertas mas opciones a futuro. Tuve el apoyo de mi padre para
dedicarme primero a una formacion cultural general. Con ese pretexto pasé tres semestres
en Munich y luego un afio en Paris disfrutando de una especie de fiesta intelectual. Sobre
todo la estadia en Paris me abre de par en par una ventana al mundo. Mi vida universitaria
en Freiburg implica una larga «travesia del desierto» aprendiendo el rigor y la disciplina
del Derecho. Visto en retrospectiva fue un aprendizaje Util, pero no te imaginas lo feliz que
fui entonces al terminar mis estudios juridicos y al obtener en 1964 mi licenciatura.

¢ Y gjerciste alguna vez como abogado?

N.L. No, nunca me vi como jurista. Con la licenciatura en la mano fui aceptado en el
curso de doctorado de Dieter Obernddrfer, catedratico de Ciencia Politica en Freiburg.
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Ademas, por saber espafiol, me contraté como colaborador junioren el Centro de Estudios
del Tercer Mundo que él dirigfa. Aqui comienza mi aventura latinoamericana, un poco al
azar.

Tu infancia te habia imbuido de un «estilo latino». Asi'y todo, no es un salto menor
irte de Freiburg en el corazén de la Selva Negra a Chile, un pais al fin del mundo. ; Por qué
te decidiste a venir a Chile?

N.L. Me incorporé al mencionado Centro para colaborar en una serie de estudios
sobre el movimiento universitario en América Latina. Propuse trabajar sobre Chile. ;Por
qué? Creo que mi decision responde a un conjunto de factores bastante azarosos. Una
primera razon es que Chile era noticia en la prensa alemana de 1964. Las elecciones chilenas
de ese afio tuvieron una fuerte repercusion en Alemania dada la posibilidad de que ganara
la Democracia Cristiana. Sequndo, me atrajo el programa de «revolucion en libertad» que
proponia Eduardo Frei Montalva. Aparece aqui una pregunta que me persequira por afios:
icomo compatibilizar orden y cambio social? Te das cuenta de que el interrogante tiene que
ver mas con mi biografia que con un planteo académico. Hay un tercer elemento que interpela
mi espiritu aventurero: Chile es uno de los paises mas alejados de Alemania y me permitiria
conocer otros lugares en los viajes de ida y regreso. Es probable que mi salida fuese también
una suerte de fuga; estaba hastiado. Asi fue como un joven candidato a doctor de veinticinco
afios desembarca en el viejo aeropuerto Cerrillos en enero de 1965.

En aquella época el salto trasatlantico debe haber sido todavia una verdadera aventura.
De pronto te ves enfrentado a un mundo noeuropeo. ;Qué te llama la atencién en tu
primer contacto con la realidad chilena?

N.L. Me siento como pez en el agua. Prolongo una estadia prevista de tres meses a
un afio entero. Me adapto con facilidad al modo de vida chileno y hago buenas amistades.
Sin embargo, mi gran descubrimiento en aquel viaje es la politica. La estadia en Paris
significé una primera aproximacion, pero nunca habia estado en un lugar donde se hablara
y polemizara tanto sobre temas politicos. Viniendo de un ambiente de guerra fria, aprendo
rapidamente lo entretenida que puede ser la politica. De regreso en Freiburg, la Fundacién
Adenauer me ofrece trabajar en su oficina santiaguina; de este modo estoy de vuelta en
Chile entre enero de 1966 y mediados del 67.

Un factor decisivo en la formacion intelectual es la socializacion que brinda el entorno
universitario. Por lo que cuentas, tu socializacion académica es posterior a tus estudios de
Derecho, mds vinculada a tu estadia en Chile y tu estudio de Ciencia Politica.; Reconoces
la influencia de algin «maestro» que haya orientado tu pensamiento posterior?

N.L. Mi principal amistad es con Franz Hinkelammert, un economista berlinés y gran
intelectual, que se desempefiaba como director de la Fundacion Adenauer en Santiago. El
debe haber sido el primero en Chile en plantear una teoria social del desarrollo. A través de
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él conozco a Marx y un pensamiento critico que yo desconocia por completo. Mi misién era
colaborar con el Instituto de Estudios Politicos, dirigido por Jaime Castillo Velasco, que es
el nucleo de formacion ideoldgica de la Democracia Cristiana. Alli me hice amigo de muchos
jévenes que —como Juan Enrique Vega— después formarian un nuevo partido, el MAPU*.

En esa época y hasta el golpe de 1973, Santiago era un centro intelectual efervescente.
En el debate intervenia, desde luego, la primera generacién de cientistas sociales chilenos a
la que pertenecian Eduardo Hamuy, Osvaldo Sunkel, Enzo Faletto, Raul Urzda. A ellos se
agregaba un grupo de sociologos brillantes en la Cepal, (Fernando Henrique Cardoso,
Francisco Weffort, Edelberto Torres Rivas, Anibal Quijano), un fuerte grupo de exiliados
brasilefios en el CESO (Ruy Mauro Marini, Theotonio Dos Santos) y otros intelectuales
destacados como André Gunder Frank y Armand Matellart. Otro polo de influencia eran los
jesuitas en torno a Roger Veckemans, mientras que Flacso organizaba el primer y entonces
Unico postgrado en Ciencias Sociales de la region, con profesores como Alain Touraine,
Johan Galtung y Adam Przeworski. Viendo esa aglomeracién de nombres famosos, todo el
mundo esperaria un animado debate intelectual. En realidad, las relaciones eran bastante
segmentadas. Asi y todo, sin duda fue un momento estelar en la historia cultural chilena.

Los conflictos politicos que culminan en el golpe de 1973 han tapado la vista de los
debates que animaban las ciencias sociales en esos afios. La conmemoracion de los treinta
afios por la television ha puesto de relieve muchos aspectos olvidados, pero no podia
reconstruir los hitos mds complicados del debate chileno de entonces. Cuéntanos del
contexto intelectual en que se movia la discusidn.

N.L. Para no perderme en un anecdotario, me limito a recordar algunos textos famosos.
En primer lugar, la formulacion latinoamericana del estructural-funcionalismo de Parsons.
Me refiero a Politica y sociedad en un periodo de transicion de Gino Germani que debe
haber sido el libro méas influyente en las incipientes carreras universitarias. Su teoria de la
modernizacién es pronto cuestionada por otras dos obras representativas de la época: el
libro de Cardoso y Faletto sobre Dependencia y desarrollo en América Latinay el de André
Gunder Frank sobre el Desarrollo del subdesarrollo. Con enfoques muy distintos, ambos
plantean un mismo tema: el modelo de desarrollo en América Latina y, en especial, la
viabilidad del capitalismo como estrategia de desarrollo.

Ahora bien, en aquel momento la discusién tedrica aparece subordinada a la posicion
politico-ideoldgica de los autores. Su auto-identificacion politico-partidista suele definir el
punto de vista a partir del cual abordan los fenémenos sociales. Tales presuposiciones
valdricas son premisas (tcitas o explicitas) de todo analisis social. Pero en los afios sesenta,
la polarizacion politica agudiza y rigidiza dichas presuposiciones. Se conforma una especie

* Movimiento de Accién Popular Unitaria.
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de «academia militante» donde los intelectuales tienden a racionalizar y justificar las
posiciones politicas tomadas de antemano. Podria hablarse de «productores de ideologia»
en el sentido de crear cosmovisiones racionalizadoras, capaces de dotar de sentido las
experiencias cotidianas de la gente.

Dentro de ese espiritu militante, ¢ recuerdas lecturas significativas de esa época?

N.L. Més que una lectura de libros ocurre una lectura de la realidad. Predomina una
fetichizacion de la practica politica que para mi equivale a un periodo de aprendizaje
politico. Antes no tenia pensamiento politico propio, salvo una identificacion sentimental
con la Guerra Civil espafiola. Nunca me senti involucrado con la politica alemana. Es gracias
a los amigos chilenos que aprendo no solamente a analizar los problemas de gobierno que
enfrenta Frei, sino a descubrir el funcionamiento real de una méquina como es el Partido
Demdcrata Cristiano. Sélo de manera secundaria me dedico a recopilar material para la
tesis de doctorado. Habfa decidido hacerla sobre el proceso de democratizacién en Chile;
un tema algo manoseado en la actualidad, pero poco analizado en aquel entonces. En los
afios sesenta la historia de la democracia chilena hacia parte del sentido comun, pero no
era tema de indagacion académica. Habia estudios constitucionales como los de Julio
Heise o analisis electorales, pero no una interpretaciéon propiamente politologica (La
democracia en México de Pablo Gonzélez Casanova debe haber sido uno de los primeros
estudios en considerar las condiciones sociales de la democracia).

La tesis de doctorado debe haber sido tu entrada a la produccién académica. ; Cual
es el enfoque tedrico que orienta tu interpretacion de la democracia chilena?

N.L. Déjame confesar que se trata de un enfoque ecléctico, sin mayor brillo. Los
enfoques predominantes en la ciencia politica de esa época (la escuela del Political
Development o la teoria sistémica de David Easton) no ofrecian, a mi entender, un marco
conceptual adecuado. Politicamente la estadia chilena me habia acercado a posiciones de
izquierda. Pero esa mirada no tenia traduccion al plano tedrico. No encontraba un esquema
interpretativo que permitiera dar cuenta de la realidad empirica. Habia demasiada realidad,
por asi decir. Finalmente adopté un enfoque de Ralf Dahrendorf que tematizaba algunas
cuestiones claves: la dindmica del cambio social, el conflicto de clases, la democracia como
institucionalizacion de conflictos. Eran temas ausentes en la escuela norteamericana pero,
a mi juicio, indispensables para la comprension del proceso chileno.

Defiendo la tesis a mediados del 69 y al afio siguiente José Aricé publica una versién
abreviada en Buenos Aires bajo el titulo La democracia en Chile. No he vuelto a leer el libro
y me cuesta hacer una evaluacion retrospectiva del valor que pudiera haber tenido enton-
ces. Expresaba una vision optimista sobre el progreso casi irresistible del proceso de demo-
cratizacion. Ahora bien, a la hora de publicarse el libro, la dindmica de la Unidad Popular
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habia instalado ejes tematicos distintos a la democracia. Y cuando la cuestion democratica
retorna a fines de los afios setenta serd en un contexto muy distinto.

Tu escribes tu tesis en pleno movimiento del 68. Sin embargo, no mencionas ese
contexto y sus posibles efectos para tu trabajo. ; No participas del fendmeno?

N.L. EI 68 representa un acto militante contra cierta historia de la nacién alemana.
Pienso en los jovenes que aclamaron a Hitler y poco después marcharon a su guerra. En los
afios cuarenta enunciaron una timorata declaracion de culpa («no fue culpa nuestra»),
pero ya en los afios cincuenta estaban instalados comodamente en el llamado milagro
aleman. Y en los sesenta se creen en pleno derecho a acusar a la nueva generacion de
alemanes, desvergonzados y sin moral, que se atreven a poner en duda la historia de la
nacion alemana.

Para los jovenes de hoy no es facil hacerse una idea del debate intelectual en aquellos
afos. ¢ Qué otros temas retienes de aquel momento?

N.L. Lefa mucho y recuerdo el impacto de £/ hombre unidimensional de Marcuse y
Dialéctica del iluminismo de Horkheimer y Adorno. Marx desplaza a Max Weber en la
lectura de los clasicos y se recuperan autores criticos como Rosa Luxemburgo o Erich
Fromm. Son insumos para una critica noeconomicista del capitalismo. Habia entonces una
vision de la sociedad como totalidad que ayud6 a plantear una de las preocupaciones mas
discutidas: la relacién entre el campo de experiencias individuales y el mundo de los asuntos
publicos. El colapso de los viejos codigos de interpretacion que se produce en aquellos
meses pone en marcha un aprendizaje practico que, para mi persona, no alcanzo a formular
hasta bastante después. En el fondo fue el descubrimiento incipiente de la dimensién
subjetiva de la politica. ; Como se articulan auto-realizacion individual y auto-determinacion
colectiva por medio de la democracia? La pregunta quedd diluida por la posterior ofensiva
neoliberal que realza unilateralmente al individuo a la vez que echa por la borda toda
referencia a la sociedad.

Tu ciclo estudiantil dura de 1959 al 69. Una vez que obtuviste el doctorado, era hora
de decidir el futuro laboral. Pasaste un afio en Cordoba, Argentina, ...

N.L. ... donde me hice de dos amigos entrafiables: Pancho Aricé y Francisco Delich.

Pero sequia flotando en el aire la pregunta existencial de fondo: ;qué hacer?

N.L. La pregunta encuentra su respuesta el 4 de septiembre de 1970 cuando asisti
en Santiago a la victoria electoral de Salvador Allende. En sequida me entusiasmé con
participar en la experiencia inédita de una revolucion socialista por la via legal. Y en marzo
del 71 me embarqué de nuevo para Santiago sin saber que de hecho estaba dando un
paso definitivo. A partir de entonces resido de modo ininterrumpido en Chile. La experiencia
me hace pensar que, al menos en mi caso, las grandes decisiones son tomadas sobre la
marcha y no responden a plan alguno.
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Emigraste con treinta y un afios, un doctorado de ciencia politica y una sola maleta,
para embarcarte emocional e intelectualmente en el gobierno de Allende. ; Qué motivaciones
estaban tras esa decision?

N.L. Te cuento los hechos. Llego invitado por Manuel Antonio Garretén, director del
Centro de Estudios de la Realidad Nacional, Ceren, que era un instituto dependiente de la
Universidad Catélica. Ademas de mi amigo Hinkelammert, habia un equipo de investigadores
de gran calidad académica y humana: Paulina Gutiérrez y Pilar Vergara, Tomas Moulian,
Kalki Glauser, Rafael Echeverria, Jorge Larrain, Armand Mattelart, Ariel Dorfman y Hernan
Valdés, entre otros. Pero mi relacién fundamental sigue siendo con Franz. Con él armamos
grupos de discusion inéditos en medio de la efervescencia politica. Me cuesta transmitir lo
insolito: realizamos un seminario sobre la sexualidad como mecanismo de control social,
conversamos largamente sobre la racionalidad del «pensamiento nocturno» en relacion a
la «l6gica diurna», etc. Era un ambiente muy creativo. Ahora me doy cuenta de la suerte
que tuve, primero en el Ceren y después en Flacso y ahora en el PNUD, de poder participar
en instituciones que eran verdaderos equipos.

Cuesta visualizar cémo esa creatividad intelectual se compagina con la agitacion
social y politica que reina en el pais. Ya sefialaste como un clima de fuerte politizacion y
polarizacion atravesaba también a las ciencias sociales. ; Cudl es la relacion entre produccidn
intelectual y compromiso politico?

N.L. Tratando de recordar esos afios, me vienen a la mente algunos factores que
pueden haber intervenido. Uno seria el «efecto nimero»; la «masa critica» de cientificos
sociales es pequefia y, por tanto, la demanda de sus habilidades para «explicar el mundo»
es mas grande. Segundo, el «efecto generacional». Las ciencias sociales estaban constituidas
por una generacion joven, recién egresada de la universidad, con enormes ganas de aplicar
el conocimiento adquirido a los problemas nacionales. Eso se ve potenciado, tercero, por el
«efecto climatico»; quiero decir, la sociedad chilena se encuentra en medio de un clima de
cambio impulsado por la revolucion cubana, los afios Kennedy, el «aggiornamiento» de la
lglesia Catdlica y, por supuesto, los Beatles. En este contexto, las motivaciones psico-sociales
para comprometerse con los marginales, con el cambio, con el servicio publico y el desarrollo
del pais brotan por todos los poros. Y, cuarto, habria que destacar la pretension de
«objetividad cientifica» que invocaban tanto la tradicion funcionalista como la marxista,
que introduce a la discusion aquel dogmatismo y sectarismo que tanto dafio nos hizo.

¢ Tu participabas en un partido politico?

N.L. En 1972 entré al MAPU, un movimiento generacional de jévenes deseosos de
otra forma de vida, pero me retiré en marzo de 1973, cuando el partido se escinde y
priman intereses organizacionales. Ni antes ni después milité en un partido. Ahora bien, no
sdlo en el periodo de Allende, también en el de Pinochet, existia una tension entre la



Ultima conversacion con Norbert Lechner CUADERNOS DEL CENDES
Las condiciones sociales del trabajo ANO 21. N° 55
intelectual TERCERA EPOCA

ENERO-ABRIL 2004

reflexion intelectual y el compromiso politico. Es una tension ineludible, pienso yo, para la
cual no existen instrucciones de uso.

En medio de la vordgine revolucionaria, no debe haber sido facil establecer una linea
de trabajo coherente.

N.L. A raiz de mi formacion juridica y mi amistad con José Antonio Viera Gallo,
subsecretario de Justicia, elegi Estado y Derecho como érea de investigacién. No habia
muchos estudios sobre este aspecto a pesar de que era crucial en la estrategia de la
Unidad Popular. Por lo tanto, intenté proponer una reflexion tedrica, abordando los limites
del Estado de derecho burgués en la linea de Otto Kirchheimer y las oportunidades que
brinda el derecho como instrumento de cambio siguiendo la orientacién de Lelio Basso. Y
en enero de 1973 organicé un seminario internacional sobre el tema con la participacién
de numerosos juristas de América Latina y Europa. Pocos meses después, esos colegas,
sensibilizados con la problematica chilena, jugardn un papel destacado en las campafias
de solidaridad.

Todavia nos falta la distancia necesaria para realizar un balance matizado del gobierno
de Allende. Sera tarea de la proxima generacion, menos involucrada emocionalmente en el
proceso. ;Pero te atreves a hacer una evaluacion tentativa?

N.L. El gobierno de Allende sigue siendo motivo de controversia y no podia ser de
otra manera. Por un lado son evidentes las ambivalencias del presidente y las contradicciones
de la Unidad Popular. Hubo errores estratégicos que conducen no sélo a la derrota politica
del gobierno, sino al fracaso. Enrico Berlinguer, lider de los comunistas italianos, formuld
mas claramente la conclusion: no hay estrategia viable de cambio social sin el respaldo de
una mayoria cultural y politica. Por el otro lado, empero, y visto en retrospectiva, el gobierno
de Allende es también un motivo de orgullo porque actualizd el viejo suefio de «libertad,
igualdad y fraternidad». A mi entender, no logramos rendir justicia al proyecto de Allende
si no lo ponemos en el contexto de la historia chilena en su onda larga. Su significado
histérico radica en haber puesto fin al proyecto oligarquico que reinaba desde 1830. Ese
orden oligarquico, basado en la desigualdad social, sequia definiendo el modo de vida
chileno hasta los afios sesenta cuando yo llegué a Chile por primera vez. Chile era entonces
—y sigue siendo— una sociedad muy «clasista» con grados de desigualdad en las condiciones
econdmicas y en el trato diario de la gente que me impactan fuertemente. El gran mérito
tanto de Frei como de Allende consiste en romper con el principio de la desigualdad y en
reivindicar la igualdad y dignidad de cada individuo. No es facil apreciar el alcance de esa
ruptura en el orden moral y los esquemas interpretativos de la realidad nacional,
especialmente ahora que las desigualdades sociales han vuelto a adquirir una apariencia
de hecho natural.
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El enfrentamiento con la tradicién oligarquica conlleva muchos excesos pero algunos
quizas solo sean la version exagerada de ciertas virtudes. Por ejemplo, la alegria y la fiesta
que reinaban los primeros afios tienen su contraparte en una pérdida creciente de realismo.
Junto con gozar una subjetividad largamente reprimida se tiende a olvidar que «lo posible»
tiene limites. Otro ejemplo es, a mijuicio, la reivindicacién de las clases populares de ser el
sujeto efectivo de los cambios en curso. Esa lucha por hacerse actores del proceso social
encuentra su cara oscura en un desconocimiento infantil de la Idgica especifica que gobierna
el proceso econémico. Pues bien, no olvido mi responsabilidad por la ceguera ideoldgica
con que todos terminamos interpretando la realidad del pais.

El 11 de septiembre de 1973 es el gran terremoto de la historia chilena. ; Cémo
viviste el golpe?

N.L. Animicamente yo me salvo en septiembre del 73 porque me habia enamorado
de quien seria mi mujer, Paulina Gutiérrez. Existia pues un anclaje afectivo amoroso que
impide que el vendaval del golpe nos borre del mapa. Gracias a este lazo existencial sobrevivo
al derrumbe de un suefio. Hoy lo veo como el fin previsible pero no menos brutal de un
deseo de emancipacién. Pero me acuerdo que, al mismo tiempo, vivo el golpe con una
suerte de alivio después de meses de tensidn cada vez mas insoportables. Los sentimientos
de miedo e impotencia nacieron en los dias posteriores. No nos detuvieron ni allanaron la
casa. Pero nos sabiamos vigilados por el taxi que estaba estacionado delante. Todavia
conservo el documento de la embajada alemana indicando que estaba bajo su proteccion.
Para ilustrar las vueltas de la vida, colgué al lado una copia del Diario Oficial de agosto del
2003 promulgando mi nacionalidad chilena por gracia especial.

En aquellas semanas muchos extranjeros, la mayoria exiliados latinoamericanos
abandonan el pais. Incluso tu amigo Hinkelammert se va. ; Qué te motiva a quedarte en
Chile? En una entrevista reciente declaraste que era una decision de amor, amor de una
mujer y amor por el pars.

N.L. Creo que el vinculo amoroso instituye o, a lo menos, condiciona la mirada y la
actitud con que enfrentas a la realidad social. En mi caso, es una doble relacién. Por un
lado, el amor de una mujer crea un sentido de vida que el golpe no alcanza a cuestionar. Al
contrario, frente a la adversidad del entorno la experiencia de pareja enamorada se vuelve
una auto-afirmacion casi épica. Por el otro lado, el amor al pais hace sentirme perteneciente
a Chile en las buenas y en las malas. A diferencia de mi salida de Alemania, no estoy tentado
por la fuga. Por el contrario, tenia presente el costo que habia tenido para la vida cultural
alemana el exilio forzoso en la época de Hitler. Y la decision llegd a ser factible a raiz de un
tercer elemento: mis amigos habian optado por la estrategia de quedarse —dentro de lo
posible—en Chile. Y pronto el coraje y la tenacidad de personas como M.A. Garreton logran
conformar las condiciones que hacen viable una resistencia intelectual a la dictadura. Gracias
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al apoyo de Nita Manitzas de la Fundacién Ford, de Francisco Delich desde Clacso y otras
muestras de solidaridad, la continuidad de algunos centros de pensamiento critico queda
asegurada.

En aquel momento te incorporas al equipo de Flacso-Chile que serd uno de los centros
académicos mds productivos y prestigiados en los afios ochenta. Ya estaban Enzo Faletto y
Angel Flisfisch y pronto se incorporaran otros amigos como Tomas Moulian. ;Por qué no
describes el nuevo escenario?

N.L. En ese tiempo, como dije, se confunden las ciencias sociales y las estrategias de
cambio social y no sorprende, por consiguiente, que la mayoria de las instituciones de
ciencias sociales fueran intervenidas o clausuradas por los militares. Se salva la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, creada en 1957 por la Unesco, por ser un organismo
intergubernamental dedicado a fortalecer el desarrollo de las ciencias sociales en la region.
Su actividad principal —la labor docente— queda suspendida, pero igual sirve de refugio
académico a un conjunto de jovenes investigadores expulsados de la universidad. Bajo la
direccién de Luis Ramallo se inicia la insélita proeza de transformar un conjunto muy
diverso de individuos en un equipo con un perfil intelectual propio.

Déjame hacer un pequefio homenaje a ese equipo y ver si recuerdo todos sus nombres:
Adolfo Aldunate, Rodrigo Bafio, Jorge Chateau, Enzo Faletto, Angel Flisfisch, Manuel A.
Garretdn, Sergio Gomez, Julieta Kirkwood, Norbert Lechner, Eduardo Morales, Tomas
Moulian, Carlos Portales y Augusto Varas.

Quiero agregar una ausencia que me apena; todavia esta pendiente la tarea de escribir
la historia de Flacso de ese periodo. Seria una tarea muy estimulante porque permitiria no
sdlo explorar los factores que ayudaron a constituir un equipo exitoso de investigacion,
sino también a vincular aspectos habitualmente escindidos: la ruptura del proceso politico
con las discontinuidades en las biografias individuales, las dindmicas de la renovacién
intelectual y la reconstitucion del sistema politico-democratico.

Bueno, existe el andlisis de los denominados centros académicos independientes que
realizé José Joaquin Brunner. Es un andlisis socioldgico de las instituciones que no aborda
la historia de las ideas. ;Puedes hablarnos del contexto en que se formulan las nuevas
lineas de indagacion?

N.L. Es mas facil hacer un recuento de los elementos institucionales-organizativos
que inciden en la experiencia de Flacso. Primero, la existencia de una personalidad juridica
de organismo intergubernamental que el gobierno de Chile respeta inicialmente y sélo
cancela en 1979. Dos, ese «paraguas» juridico incluye la extraterritorialidad del edificio,
dando una sensacion precaria pero cierta de proteccion. Hay algo como una «casa propia».
Tres, cuando Pinochet nos retira la personalidad legal obtenemos el respaldo del cardenal
Silva Henriquez que nos incorpora a la Academia de Humanismo Cristiano. Cuatro, otro
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factor sobresaliente es el apoyo financiero inmediato e incondicional de la Fundacién Ford
a la que se suman pronto las fundaciones canadienses y mas adelante las europeas. Es |a
ocasion de subrayar un hecho basico: no hay pensamiento critico que subsista sin base
material. Un quinto elemento de gran importancia es la capacidad organizativa que aportan
los nuevos integrantes de Flacso a partir de su anterior militancia partidista. Somos personas
con alguna experiencia en accién colectiva. Sexto, cabe considerar procesos mas misteriosos
como la configuracion de una fuerte identidad de grupo, forjada en contra del entorno
adverso. Me acuerdo también de un séptimo factor, pocas veces mencionado: aprender a
ser tolerantes respecto a diferentes tradiciones culturales. Faletto y Flisfisch provienen de
la Universidad de Chile, mientras que Garreton y Moulian se han formado en la Universidad
Catdlica. Son dos mundos culturales muy distintos que cuesta poner a interactuar. Por
Gltimo, quiero reiterar la solidaridad internacional que nos hacia sentir que los sacrificios
propios al trabajo en Chile valian la pena.

El derrumbe de la Unidad Popular implica no solamente un proyecto politico. En
realidad, todos los referentes habituales se vienen abajo. Cuéntanos como ese derrumbe
radical incide sobre los modos de pensar y escribir.

N.L. Todavia hoy me cuesta recordar el brutal colapso de una serie de condiciones
que uno suele tomar por algo dado de antemano. Al igual que la mayorfa de mis colegas,
disfrutaba de la estabilidad propia de un cargo en la universidad. De pronto, el golpe
trastoca completamente la vida cotidiana. De un dia a otro, el mundo es otro. Y descubrimos
nuestra vulnerabilidad a cada paso. Un hecho basico: el Ceren es disuelto y somos expulsados
de la universidad. Por tanto, perdemos los ingresos con los cuales manteniamos la familia.
¢De qué vamos a vivir? Perdemos asimismo la cobertura de los servicios médicos; nadie
puede enfermarse. El siguiente impacto proviene del colegio de los hijos. ; Cémo pagarlo a
fines de mes? ; Cdmo ayudar a los nifios a conversar sobre lo ocurrido? No hay un momento
de pazy sosiego. Expulsados del trabajo, estamos obligados a reinventar las rutinas diarias.
¢En qué ocuparemos todas las horas libres? Quedarse en casa, despierta las sospechas de
los vecinos. La delacion se ha vuelto una amenaza omnipresente. La propia vida familiar
cambia por completo. La convivencia se intensifica subitamente, sin contar con los
amortiguadores que aportaba el entorno social. Asi aprendemos que la dictadura no es un
factor externo a nosotros, sino parte intrinseca de nuestras condiciones de vida. En fin,
cuando uno recorre las condiciones de vida y de trabajo que se impusieron entonces, uno
se da cuenta de las miserias y los dolores que tuvimos que superar.

Sobre todo los primeros afios post-golpe fueron una busca desesperada de palabras
que dieran nombre a lo que nos habia pasado, que dijeran qué se habia hecho de «mi
mismo», cémo podia cambiar tanto el pais. No sélo eso: creo que han quedado muchas
ruinas enterradas en el silencio. Lo que quiero decir: tanto en el nivel macro-social (pais)
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como micro-social (familia), estdbamos forzados a pensar la derrota sufrida. Y a pensarnos
desde la derrota. Ese es el trabajo de duelo que tuvimos que realizar. Y sus resultados
influirdn luego sobre el modo de enfocar la transicion.

La incorporacion a Flacso permite iniciar una especie de «reconversion» intelectual.
Pero cabe presumir que no fue facil transitar desde el universo cultural de la Unidad Popular
hacia un nuevo horizonte.

N.L. Una vez mas, la historicidad del proceso tiende a escaparse. Me acuerdo que en
los setenta hubo largas discusiones en Flacso; sequro que, en buena parte, trataban de la
coyuntura pero deben haber surgido otros temas que ya no recuerdo. Por ejemplo, falta
reconstruir el registro de libros que leiamos en aquellos afios. Yo destaco dos autores que
leo inmediatamente después del golpe: Gramsciy La condicion humana de Hannah Arendt.
No solo por su contenido, también por su estilo de exposicidn, son textos que incitan a
buscar un nuevo marco de referencia. Posteriormente vendra la lectura de Habermas y, por
supuesto, todo el debate europeo (en particular el italiano) de los afios setenta. Es decir,
hubo un conjunto de lecturas «neo-marxistas» que ayudan a revisar el universo politico-
intelectual en que me movia, sin echar por la borda lo aprendido. En este contexto recuerdo
con carifio a Enzo Faletto con quien mantenia largas conversaciones; todos los dias
camindbamos juntos a la oficina.

Otro elemento muy influyente son los seminarios latinoamericanos de Clacso
organizados por Francisco Delich. Rapidamente el circuito se extiende; funciona un
sinnimero de comisiones de trabajo que provocan una circulacién regional de los
intelectuales nunca antes vista. En aquellos seminarios se anudan los nexos entre exilio e
interior; entre quienes provenian de dictaduras y quienes disfrutaban libertades democraticas;
entre los nombres consagrados y las nuevas figuras. Cabe destacar la conferencia sobre
democracia que tuvo lugar en 1978 en Costa Rica porque ella inaugura el debate sobre Ia
cuestion democratica que prevalece en los afios ochenta. Debe haber sido mi primera
salida a un seminario internacional.

A solicitud de Guillermo O'Donnell, en 1978 me encargo de coordinar la comisién
Estado y Politica de Clacso. Y me dedico a construir y animar una red que se mantiene
activa hasta los afios noventa. Incluye a Delich, José Aric, Juan Carlos Portantiero y Oscar
Landi de Argentina, a Andrade Regis de Castro y Maria Herminia Tavares de Brasil, a Angel
Flisfisch de Chile y Julio Labastida de México quien organiza algunos seminarios memorables.
Y con la victoria del PSOE se intensifican las relaciones con Espafia: Ludolfo Paramio, José
Maria Maravall, Miguel Satrustegui. Con la colaboracion de este grupo informal, organizo
durante los afios ochenta tres seminarios cuya publicacion alcanza cierta resonancia: «; Qué
significa hacer politica? ¢ Qué es realismo en politica? y Cultura politica y democratizacion».
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Resefio los titulos porque indican, a modo de interrogacién, el propésito de impulsar una
nueva manera de pensar y de hacer politica, al margen de las grandes avenidas.

Esa generacion de intelectuales latinoamericanos anunciaba la emergencia de una
«nueva izquierdax, sequn sefialaste entonces. ¢ Se cumplio la promesa?

N.L. En los afios ochenta se torna visible la ruptura con el discurso revolucionario de
los setenta. Hay nuevas experiencias, a veces traumaticas, que, sin embargo, pueden ser
compartidas y que dan lugar a una nueva lectura de la realidad. Te doy ejemplos de Ia
innovacién tematica: discutiamos acerca de la vida cotidiana de la gente en la constitucién
de los sujetos politicos; plantedbamos una concepcién de utopia basada en la definicion
de qué es «lo posible»; incorporamos a la teoria politica el rol de los universos simbdlicos
e imaginarios colectivos. Todo ello con el fin de indagar en la «légica» de una politica
democratica. Paulatinamente, tan solo revisando la realidad de nuestros paises, se fue
configurando una nueva perspectiva que tomaba distancia de la tradicion marxista a la vez
que se oponia al economicismo neoliberal. Luego, el retorno a la democracia en Argentina,
Brasil, Pert, interrumpi6 ese tipo de reflexion tedrica y exigié el estudio de problemas
concretos. No deja de ser paraddjico que la transicion a la democracia, basada en la
deliberacién ciudadana, termine por inhibir la discusion intelectual.

Volvamos al régimen militar. ; De qué manera tu produccion intelectual se hace cargo
de la dictadura?

N.L. En los primeros afios post-golpe intento tematizar la dictadura de Pinochet a
partir de mi linea de trabajo anterior. Retino tres articulos en torno a La crisis del Estado
en América Latina y preparo una antologia con cierto éxito editorial, Estado y politica en
América Latina (Ed. Siglo XXI, 5% edicién 1985). Sin embargo, estoy cada vez menos
satisfecho con un enfoque estructural de la vida social. ; Cémo dar cuenta de las experiencias
subjetivas de la gente? Mi propia contribucién a la antologia ya explora nuevos campos
(antropologia politica) buscando una nueva mirada sobre el Estado.

Una segunda fase corresponde a los afios ochenta. Recién entonces elaboro una
produccion auténoma y original que se manifiesta en dos obras. La primera, publicada en
1984 por Flacso, La conflictiva y nunca acabada construccion del orden deseado, introduce
una reflexion sobre la cuestion del orden. A pesar de haber sido un tema crucial tanto para
la deslegitimacion de Allende como para la legitimacién factica de Pinochet, no fue asumido
como un tema politico hasta entonces. Haber planteado la construccion del orden y el
sentido de orden como desafios centrales del quehacer politico ha sido, a mi juicio, una
contribucién significativa al pensamiento politico. Contribuy6 a romper con la idea de
revolucidn como eje tematico de la izquierda y obligd a enfrentar la transicion a la democracia
como una demanda de orden. Creo que tuvo un mérito adicional. En una época muy dada
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a una vision consensual de la democracia, yo postulo desde el mismo titulo del libro que la
democracia serfa una construccion conflictiva y una construccién necesariamente inacabada.

Una segunda coleccion de articulos (publicada por el Fondo de Cultura Econémica en
1990) aparece bajo el titulo Los patios interiores de la democracia. Subjetividad y politica.
Aquellos textos hacen hincapié en un tema que me sigue obsesionando hasta hoy en dia:
la dimension subjetiva de la politica. Como dije, ya me habia enfrentado al tema
anteriormente, pero sdlo en los afios ochenta se vuelve el motivo explicito de mi indagacion.
El' hecho me hace pensar que, en general, soy muy lento para madurar una idea. Pero luego
parece que soy perseverante. Mi Ultimo libro —Las sombras del mafiana, publicado por
LOM en 2002— vuelve sobre las experiencias subjetivas de la gente como tema central de
la politica.

A mediados de los ochenta publicas un articulo con un titulo muy llamativo: De la
revolucion a la democracia. Parece un escrito programatico que culmina no sélo un giro
biografico tuyo, sino una inflexion en el debate intelectual.

N.L. En una primera lectura el titulo postula una reorientacién politico-estratégica de
la izquierda chilena. Pero mi argumentacion de fondo apunta a una reorientacion intelectual,
incluyendo otra concepcion de la investigacién social. A la revolucion como un proceso
que se guia por «la causa» como un principio externo, opongo la democracia como la
forma en que las experiencias subjetivas de la ciudadania pueden traducirse en agenda
publica. El texto refleja mi insatisfaccién con los analisis habituales de la dictadura por su
incapacidad de dar cuenta de la vida cotidiana de quienes la viviamos dia a dia. Es una
critica a un enfoque que silencia el miedo a la violacion sisteméatica de la intimidad; la
violencia concreta de quedar cesante; las restricciones (mas mentales que fisicas) del Estado
de sitio, etc. En suma, me opongo a una mirada sobre la realidad que no incluya los
temores nocturnos y no hable de los suefios de un pais diferente. De hecho, el articulo
resume mi principal aprendizaje: no debemos escindir experiencia subjetiva y reflexion
intelectual. La vivencia de la gente (incluyendo la del investigador) tiene que formar parte
de la mirada con que evaluamos la realidad social.

Tu reivindicas el nexo entre la indagacion intelectual y su entorno cotidiano. Te daras
cuenta, sin embargo, de que dicha escritura tiende a ser una cronica. ; Cémo establecer la
distancia adecuada de modo que la reflexion se pueda hacer cargo de la experiencia
subjetiva, sin limitarse a su mera descripcion?

N.L. No sabria responder en términos generales. Te reitero mi punto de partida: ; como
hablar de Pinochet sin tener presente las experiencias diarias de miedo y de mentira? El
analisis politico debe abarcar asimismo la cultura de la época por cuanto no sélo moldea
la convivencia practica con el otro, sino también la imagen que nos hacemos del mundo
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que nos rodea y de |a historia en que estamos insertos. Cada vez estoy mas convencido de
la relevancia que tienen los imaginarios colectivos porque ellos fijan los criterios con los
cuales miramos e interpretamos la realidad. ¢ Por qué extrafios caminos llegamos a dar
nombre y dar sentido a nuestras experiencias? En definitiva, los imaginarios son tan reales
como lo son las politicas publicas y las preferencias de los consumidores.

En aquellos afos levantas otros dos temas bastante ajenos a los estudios de tus
colegas: la busca de comunidad y la demanda de certidumbre. Se trata de una aproximacion
poco convencional a la «sociedad de mercado» que se estaba instalando en Chile. Y
representa una toma de posicion explicita en contra de las posiciones conocidas bajo el
rétulo de «posmodernidad».

N.L. Trato de defender el proyecto de la modernidad de cara a la ingenuidad de la
«mirada posmoderna». Ello implica asumir dos procesos basicos de la modernidad —la
creciente individualizacion y una mayor secularizacion. Las grandes identidades colectivas
del pasado se diluyeny ya no podemos fundar el orden social en algun principio trascendente.
Pero atencion: estos procesos de transformacion no eliminan ciertas constantes de la
convivencia social. Por un lado, la mayor autonomia individual no hace desaparecer Ia
necesidad de vinculo social. El individuo se constituye en sociedad. Por el otro, podras
asumir la incertidumbre como principio posmoderno de tu existencia individual. En cambio,
la existencia del orden colectivo supone ciertas certezas. El Nosotros requiere duracién y,
por ende, alguna certidumbre.

En 1973 perdi la inocencia de creer que los cambios sociales por si solos resolverian
automaticamente los problemas del pasado. No, vivir juntos en sociedad conlleva desafios
que —bajo formas y férmulas cambiantes— se plantean una y otra vez sin tener una
«solucion» de una vez y para siempre. Las demandas de comunidad y de certidumbre
ilustran algunas continuidades en la convivencia social. Y precisamente por ser demandas
actuales ya no admiten las respuestas del pasado.

Tus escritos son bastante conocidos en América Latina. Parece que viajabas mucho.
En cambio, no tienes discipulos propiamente tales.

N.L. En esos afios, asistia a dos o tres seminarios al afio y las ponencias resumian mi
produccion. La resonancia latinoamericana tiene que ver con el hecho de que estdbamos
obligados a publicar los articulos en revistas extranjeras. Para el consumo nacional ellos
circulaban como documentos mimeografiados. En realidad, me sorprende el interés. No
escribo mucho, no doy clases y tampoco circulo mucho por los eventos académicos. Buscando
explicarme cierta influencia, la atribuyo al hecho de que mi tipo de analisis provocaba
resonancia con algunas experiencias concretas de los lectores. Esta suerte de anclaje en la
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vida cotidiana confirmaria la sensacion de que determinado andlisis tiene que ver con el
mundo que se esta viviendo.

Volviendo a la cronologia, viviste otro punto de inflexion en 1988. Pasaste de la
investigacion a la gestion al ser elegido sucesor de José Joaquin Brunner en la direccion de
Flacso. No debe haber sido un paso facil.

N.L. Brunner tiene el gran mérito de haber logrado combinar el respeto por la
diversidad de intereses de los investigadores con una imagen integrada de la institucion.
Yo traté de continuar esa politica en un nuevo contexto: el periodo de transicion que se
pone en marcha con el plebiscito del 88 y el gobierno democratico en marzo de 1990. Me
tocd un reordenamiento total del escenario con algunas repercusiones directas para el
desarrollo institucional. Algunos colegas pasan a cargos de gobierno y varias fundaciones
anuncian su retiro de Chile al mismo tiempo que el gobierno democratico se muestra
reacio a apoyar a los centros académicos independientes y prefiere «normalizar» las ciencias
sociales en el ambito de las universidades. El resultado estd a la vista: el Estado se
desentiende de una institucionalidad viva y dindmica, mientras que las universidades fracasan
en constituir equipos y lineas de investigacion estables con solido apoyo financiero e
institucional. A mi manera de ver, la decisién gubernamental representa un craso error que
pone fin a una de las etapas mas creativas de las ciencias sociales chilenas.

Después de seis afios en la direccion, parece que no te fuiste muy contento. ;Son
incompatibles las exigencias de la gestion y de la reflexion académica?

N.L. Obtuve algunos logros visibles como el retorno del Estado chileno al acuerdo
internacional de Flacso. Sin embargo, habfa tendencias anénimas que escapaban a mis
posibilidades de conduccién. Te menciono algunas. En parte, me senti frustrado por la
despreocupacion del Estado democratico por el desarrollo de las ciencias sociales. Las
autoridades reconocian la deuda que tenia la democracia con los centros académicos,
pero terminaron optando por el mercado como principio regulador. Ello fomenta una de
las mayores distorsiones de la produccién de conocimiento: la consultoria privada. Por otra
parte, me angustio la pérdida del animus societatis. La preeminencia de estrategias
individuales socava al trabajo intelectual en tanto desafio colectivo. No es casual, creo yo,
que el retorno de la democracia coincida con el desvanecimiento de un espiritu de equipo.
Y por defender cierta idea del aporte intelectual al desarrollo del pafs, fracasé en llevar
cabo las reformas necesarias para adecuar la institucion al nuevo contexto.

Pues bien, frente a la adversidad traté de ser fiel a una sentencia de Italo Calvino:
«No hacerse nunca demasiadas ilusiones y no dejar de creer que cualquier cosa que hagas
pueda ser Gtil».

En 1994 terminaste un largo ciclo de veinte afios en Flacso-Chile y te incorporaste a
la Sede México. ; Habia alguna razon en especial para salir de Chile y radicarte en México?
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N.L. Confluyen varios factores. Por un lado, queria volver a la investigacién en un
ambiente tranquilo y estimulante a la vez. Por el otro, estdbamos algo cansados de Chile.
Parecia el momento oportuno de pasar una temporada fuera y la vida cultural de México
nos parecio la mas atractiva. De hecho, los directores de la sede mexicana, José Luis Barros
y German Pérez, me ofrecieron condiciones dptimas para estudiar y publicar. Mi estadia
mexicana fue corta —tres afios— pero productiva y gratificante.

Volver a la investigacion en el contexto mexicano debe haber influido sobre tus temas.

N.L. Nunca tuve la idea descabellada de estudiar la politica mexicana. Ademas, uno
viaja con sus fantasmas y suefios. Cambiar de pais sirve para revisar los argumentos en
gestacion, para socavar rutinas y para poner una oreja mas atenta a los fenomenos que te
rodean. En México comienzo a reflexionar una intuicion previa —la politica ya no es lo que
fue. Creo haber introducido al debate un tema innovador: la erosién de los mapas mentales
con los cuales pensamos y hacemos politica. No obstante, la indagacion queda inconclusa.
Sigue pendiente un estudio mayor de las transformaciones que caracterizan la politica
actual en sus multiples dimensiones.

A pesar de los atractivos de México regresas a Chile a mediados de 1997. Inicias
entonces un nuevo ciclo. Pero es algo sorpresivo que tu trayectoria de investigador te
conduzca a un organismo internacional como el Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo, PNUD.

N.L. En realidad, no es tanto el cambio, porque soy un funcionario local, dedicado
exclusivamente a la investigacion. Somos un equipo pequefio en el que nos distribuimos
las tareas segUn las habilidades de cada cual. Aca tienes un factor decisivo en la produccion
intelectual: la existencia de un grupo bien integrado. Cuando no hay un buen ambiente la
creatividad se seca. Por lo demas, sigo con mi vieja pelea por encontrar nombre (o sea,
significaciones) a ciertas constelaciones de la realidad social; constelaciones que aparecen
como una especie de vapores que flotan sin forma por entre todos los rincones de la vida
social y que, al mismo tiempo, se manifiestan como un material extremadamente duro a la
hora de moldear nuestra vida diaria.

TU contribuyes a la preparacion de los informes chilenos sobre desarrollo humano
que no sélo han tenido una notable resonancia en el debate publico, sino que encontraron
asimismo un importante reconocimiento internacional. £n el ultimo tiempo parece haber
resucitado cierto interés por estudios criticos sobre la sociedad chilena, comenzando por
el libro de Tomds Moulian Chile Actual. Anatomia de un mito. ¢ Cudl seria en tu opinidn el
aporte novedoso de estos informes que explicaria su impacto?

N.L. Los hilos que se hilvanan entre autor y lector suelen ser misteriosos. Y muy
diversos factores inciden en el eco relativo de los informes del PNUD. Uno es el caracter
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fragmentario y esporadico que muestra la discusion publica cuando es pautada por la
television. Es mas, predomina una tendencia general a una mayor volatilidad en las relaciones
sociales y a un desvanecimiento de los mapas mentales con que nos moviamos habitualmente.
Como resultado de ello el discurso publico tiende a reducirse a denuncias nostalgicas del
neoliberalismo y la globalizacién o, por el contrario, se contenta con apologias ingenuas
del progreso irreversible que impulsa la sociedad de mercado. En ambos casos, creo yo,
quedamos huérfanos de esquemas interpretativos que nos ayuden a dar inteligibilidad al
mundo que nos rodea. Se agotaron las propuestas de las décadas pasadas: la introduccién
del pensamiento neoliberal en los afios setenta, los esfuerzos de la llamada renovacién
socialista y la reformulacién del ideario democratico en los ochenta. Después las energias
parecen haberse gastado en la gestion de lo establecido.

El déficit reflexivo refleja tanto la falta de investigacién social como las dificultades de
un sistema politico que tampoco ha sabido elaborar «ofertas de sentido». Carecemos de un
«cuento de Chile» que permita a la gente interpretar los cambios ocurridos. Por consiguiente,
resulta dificil que los chilenos puedan apropiarse de las enormes transformaciones como
algo propio, algo producido por ellos y que «tiene sentido». No digo nada nuevo. Por el
contrario, en medio de una modernidad que se ha vuelto liquida, al decir de Zygmunt Bauman,
existe una demanda creciente por «mapas de navegacion». Es en este contexto, a mi juicio,
que los informes de desarrollo humano se vuelven insumos Gtiles.

Estas proponiendo una inversion sugerente de nuestro tema. En lugar de las condiciones
sociales de la produccion intelectual, destacas la produccion de claves que permitan interpretar
la realidad social. Si te entiendo bien, se trataria de analizar la recepcion que encuentra
determinado discurso en la opinion publica.

N.L. Nos hemos interrogado poco acerca de la circulacion y el consumo del trabajo
intelectual. ; Qué se lee y como se lee? ;A qué temas se presta atencion y cuales se pasan
por alto? ;En qué medida la apropiacion de nuevas ideas se combina y metaboliza con el
conocimiento previo?

Parece sensato suponer que la resonancia de los informes de desarrollo humano
tiene que ver no sdlo con la capacidad de nombrar ciertas prequntas tdcitas de la sociedad
chilena, sino también con las respuestas que le dan. ; Cudl seria la perspectiva general que
proponen los distintos informes?

N.L. El enfoque del desarrollo humano tiene el mérito de presentar una mirada que
comulga con los sentimientos basicos de la gente: el deseo de ser sujeto activo de su vida.
En un momento en que el avance de los sistemas funcionales toma la apariencia de un
proceso automatico que funciona a espaldas de las personas, se vuelve a plantear el
fundamento de la modernidad: la autonomia individual. Pero ya no basta la promesa inicial
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que aseguraba al individuo la libertad de poder elegir su destino; nadie la pone en duda. El
problema son los obstaculos materiales y mentales que impiden a tantas personas ejercer
efectivamente esa autonomia. La retérica actual sobre el individuo emprendedor no suele
considerar el lado oscuro; muchos chilenos se sienten frustrados e impotentes en su anhelo
de realizar sus aspiraciones. A mi entender, no basta con apostar a una politica de «igualdad
de oportunidades» porque es un enfoque centrado en soluciones individuales. La libertad
del individuo, empero, se juega en las condiciones de posibilidad que ofrece la sociedad.
De ahi que la nocién de «sociedad de individuos» sea la clave del desarrollo humano.

En relacién con la produccion socioldgica en Chile de los ultimos afios, resultan
novedosos los temas tratados por los informes del PNUD. Hay un esfuerzo notable por
recuperar dimensiones del desarrollo que habian quedado relegadas a un plano secundario.
Respaldados por material empirico, ustedes nos recuerdan la centralidad que tiene la
subjetividad social de las personas, sus miedos y sus dificultades de imaginar el pais deseado,
el deterioro de las formas tradicionales de identidad colectiva y la relevancia de una imagen
del Nosotros. ;Esta coherencia temadtica la intuian de antemano o es un resultado no
intencional?

N.L. La preocupacion por la subjetividad y sociabilidad de los chilenos o por las
condiciones culturales de su convivencia se inscribe l6gicamente en la perspectiva general
de los informes en torno a las capacidades de las personas de ser sujeto. Pero no se trata
de la aplicacién mecanica de una receta. Al mismo tiempo, cada informe comienza con una
larga y cuidadosa discusion del equipo acerca de los fendmenos especificos que debieran
ser tratados. Cada estudio descansa pues sobre una combinacion de elementos normativos
y analiticos. Esa combinacion caracteriza todo trabajo intelectual, creo yo.

Otra caracteristica de los informes de desarrollo humano reside en su intencion practica.
Quieren ofrecer insumos para el disefio de las politicas publicas. Ello genera tensiones. Los
informes se acercan a una suerte de consultoria técnica que podria ser contradictoria con
la reflexion tedrica que los anima. ; Ustedes también perciben esa tension?

N.L. Veo una tension fructifera. Por un lado, somete el anlisis a las exigencias y
restricciones de la vida real, evitando caer en elucubraciones vacuas. Entiendo la investigacion
como un servicio de utilidad publica. Por el otro lado, la elaboracion de instrumentos practicos
para las politicas publicas (por ejemplo, el mapa nacional de asociatividad o el registro
nacional de dindmicas culturales) estd sujeta a una indagacion acerca de los objetivos de
la intervencion estatal. De poco nos sirve la medicién empirica de un fenémeno si no
tenemos claro a qué desafios nos queremos enfrentar. En suma, lo especifico de los informes
consiste precisamente en describir un campo de relevancia socio-politica junto con ofrecer
algunos instrumentos que permitan abordar sus problemas.
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Hay un aspecto adicional que quiero destacar. Un destinatario de los informes es el
Gobierno, con el fin de mejorar las politicas publicas. Pero hay otro destinatario no menos
importante: la ciudadania. El éxito més notorio de los informes radica en su contribucién al
debate publico. Pienso que ellos aportaron insumos significativos para que los chilenos
podamos conversar sobre nuestro modo de vida, sobre la sequridad ciudadana o sobre el
proyecto de pais que queremos construir. Son estas conversaciones cotidianas las que van
conformando el espacio publico.
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